

Все прекрасное  
в человеке—  
от света небесного  
и от любви матери.

Фото Н. Свиридовой и Дм. Воздвиженского

# РАБОТНИЦА 11'91

ISSN 0131—8047

SOVIET WOMAN'S MAGAZINE



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  
ЖУРНАЛ ДЛЯ ЖЕНЩИН  
И СЕМЬИ

Издается с марта 1914 года

Москва • ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

НОЯБРЬ 1991

**В НОМЕРЕ:**

Мадонна у компьютера  
А ЗАЩИТА, ОКАЗЫВАЕТСЯ,  
ЕСТЬ! 10

Что слышно в провинции  
И СТРЕМЯТСЯ К МОРЮ ВОЛНЫ 12

«Духовная санатория»  
Я ИСКАЛА ЗДЕСЬ УТЕШЕНИЯ 14

История любви  
МУЖЧИНЫ ПЛАНОВ НЕ  
СТРОЯТ 16

Не выживать, а жить  
ШКОЛА ЭСТОНСКОГО 18

ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

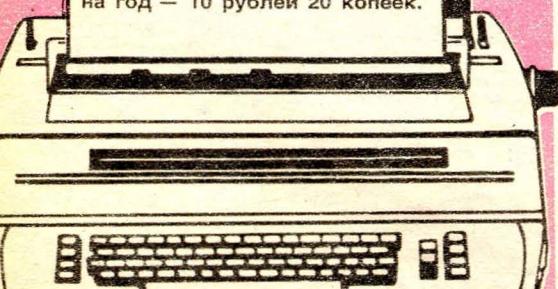
Наша гостиная  
СКВОЗЬ ПРОБОИНЫ В ДУШЕ 22

ГАЛИНА СКВОРЦОВА  
Какой прекрасный день!  
Рассказ 24

Как выйти замуж  
ЖЕНЩИНАМ, КОТОРЫЕ ЛЮБЯТ  
СЛИШКОМ СИЛЬНО 30

Будьте здоровы!  
ПЕЙТЕ ЧИСТУЮ ВОДУ 34

**ВНИМАНИЕ!** Подписка на журнал «РАБОТНИЦА» на 1992 год продолжается. Ее можно оформить в любом отделении связи. Цена одного номера 85 копеек, стоимость подписки на полгода — 5 рублей 10 копеек, на год — 10 рублей 20 копеек.



**В**се мы ждем чуда. И нам охотно его обещают уфологи и астрологи, экстрасенсы и колдуны, политики и экономисты. Мы с надеждой поглядываем то в небо, то на пустые прилавки, то на трибуны, с которых пытаются подкормить нас речами. Но чуда не происходит. Может быть, потому, что мы не туда смотрим? И подлинное чудо не зовет, а в нас? В душе, преображающей мир,

ах, если бы это проникновение друг в друга длилось вечно! Скольких бы тяжких ошибок избежало человечество, не опозорило бы себя ненавистью, нетерпимостью, убийством!

Но он все равно не исчезает, этот миг. Для многих он становится причиной главного поступка в жизни. Наверное, это и называется совестью.

Каждый из нас обязан хранить этот миг. А если забыл, постарайся вспомнить первое материнское прикосновение —

# ПРЕДЧУВСТВИЕ СУДЬБЫ

в сердце, притягивающем сердце, чтобы соединиться в любви.

Разве это не чудо — любовь? За ней не надо «давиться» в очередях, доставать за «бешеные» деньги. Она приходит сама, уходит или остается навсегда тоже сама, подвластная лишь таинственному закону, соединяющему людей и дающему жизнь.

И вот чудо свершилось — человек родился. И пусть в этот миг шел снег, или осыпались лепестки яблонь, или пел песок на барханах, пусть он об этом не знал, не понял, не увидел, но если девять месяцев его согревала любовь, излучаемая матерью, все это станет его миром, в который он пришел, чтобы продолжить род человеческий.

И если бы мы смогли понять навсегда забытый нами, взрослыми, его таинственный язык улыбок, плача, движений, младенец рассказал бы нам о простых истинах, с которыми послан к нам исполнить волю Всевышнего. Эти истины укладываются в мораль, выношенную человечеством за тысячелетия: люби, не лги, не убивай, в общем, живи счастливым.

Младенец все это знает, и мать, присасываясь к его челю, превращается из обычной женщины в мадонну, потому что в тот миг разделяет с ним это знание «обыкновенного чуда».

благословение. Вспомнить, чтобы не произнести злое слово, ранящее ближнего, чтобы не поднять руку на слабого и беззащитного, вспомнить, когда полюбили...

Нет на этой земле ничего более ценного, чем мать и дитя. Так почему же мир материнства и детства мы постоянно взвешиваем не на тех весах? Словно продавцы в магазине, прикидываем, как бы поменьше положить на другую чашу средств, капитальных вложений, льгот. Обсчитываем, обманываем, обкрадываем. Сами себя.

Пока еще наши дети не понимают, что такое экономика и политика. Пока они лежат в колясках, играют в куклы, пишут на школьной доске первые слова: «Мама, папа, я...»

Но придет время, и они спросят у нас: что такое экономика и зачем она нужна, если нет молока и хлеба; что такое политика и зачем она нужна, если отравлены воды в реках и из гусениц не выводятся бабочки; что такое жизнь и зачем она нужна, если люди перестали слышать и понимать друг друга?

Что ответим им?

Сначала на эти вопросы обязаны ответить мы, взрослые. Сегодня. Сейчас. Пока не поздно.

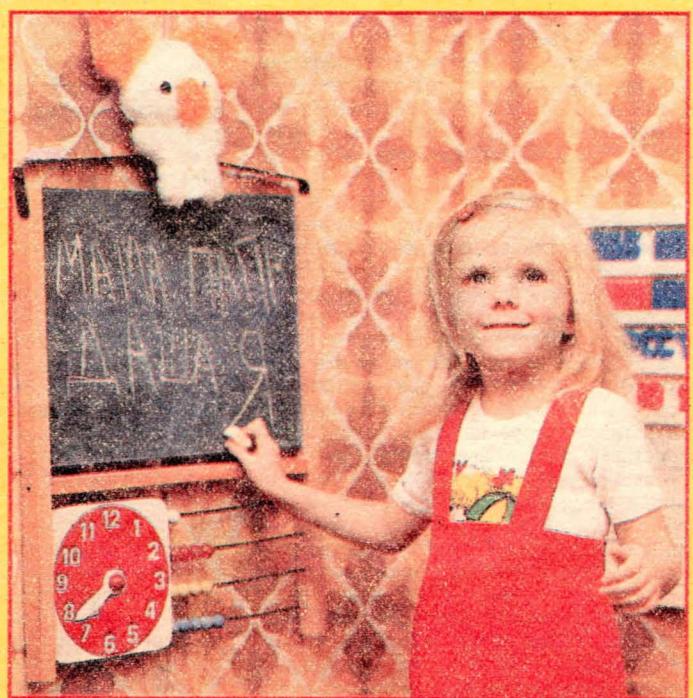
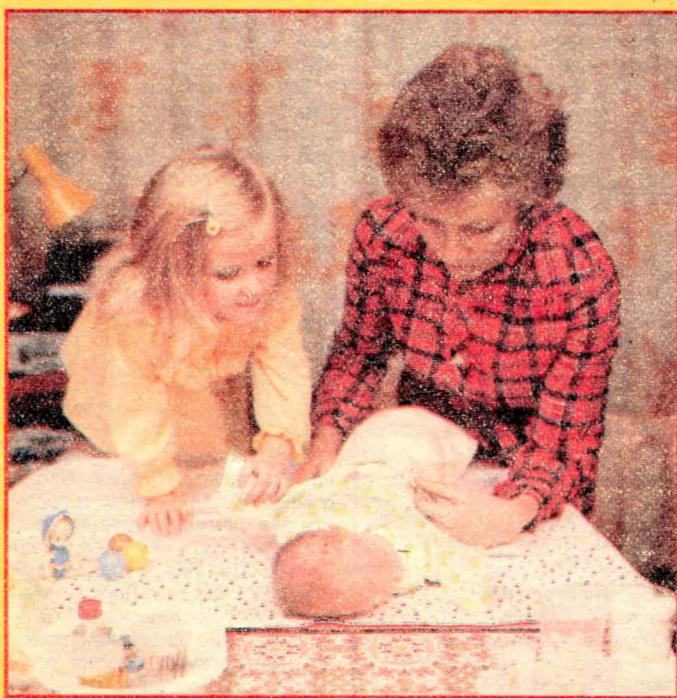
В эту ночь пришла осень в город  
И всю ночь металась по улицам,  
Обрывая листья безудержно,  
Будто ей потом не успеть.  
А наутро люди увидели,  
Что деревья как будто умерли.  
Но не все удивились этому,  
Потому что верили в смерть.

Лишь ребенок вздохнул в коляске,  
И в глазах засветилось солнце,  
Не поверил он людям усталым,  
Улыбнулся навстречу дню.  
Задрожал серебристый воздух,  
И дождя застучали капли,  
Провожая землю и небо  
В восходящую тишину...

Надежда ОСЬМИНИНА

Фото Н. Свиридовой и Дм. Воздвиженского

Гонорар за опубликованные снимки авторы просят  
перечислить на счет Московского союза ветеранов-афганцев.



# ЖЕНСКИЙ СОПАРЛАМЕНТ: ЗА? ПРОТИВ?

Марина РАХМАНОВА,  
народный депутат СССР

Медик по образованию, Марина Николаевна Рахманова много лет работала в Оренбурге участковым врачом. Сама знала, видела, как трудно живется женщинам, как бываются они с больными детьми, как мало получают помощи от государства, как мудро и терпеливо находят выходы из тяжелейших ситуаций. С марта нынешнего года она возглавляет Комитет Верховного Совета СССР по делам женщин, семьи и демографической политике.

Идея, которую она высказывает, выстрадана, выношена ею в процессе депутатской деятельности.

— Мужчина и женщина — это два разных мировосприятия, сознания, строя психики, ума, души и сердца. Натиск, решение проблемы насилиственным путем, идеология силы и лидерства — вот типичные черты мужской психологии. Женское восприятие мира совсем иное — с участием, с состраданием, со стремлением к дипломатии и благородству. Мы природой созданы разными. Однако в сферах общественной жизни используется только мужской эталон, а женское начало и природные качества обществом не используются. Все решают мужчины: формируют политику, выдвигают лозунги, делают перевороты. Но есть вещи, которые стоят над политикой, — это права человека, нравственность, экология.

Наши политики-мужчины провозглашали интернациональным долгом войну в Афганистане, выводили танки на улицы городов. Но спросил ли кто женщин, хотят ли они направить своих мужей, сыновей, женерхов, братьев на это кровопролитие? Никто и никогда! У женщины нет права защищать жизнь, которую она дает. Женщины только оплакивают убитых.

Общество не дает женщине право решать проблемы даже в тех областях жизни, в которых должны использоваться прежде всего женские природные качества, — этика, нравственность, экология, экономика.

Женщина — совесть нации. В семье она берегет и воспитывает духовность и нравственность, но на уровне общественных отношений этот женский талант теряется, потому что от решения этих проблем она отстранена. И одна из причин того — дефицит нравственности в нашем обществе. Разве позволила бы женщина ввести пятипроцентный налог при оплате за аборт, налог, перечисляемый в бюджет государства, которое не обеспечило людей средствами предохранения?

А экономика? Средства семьи, как правило, в руках женщины, расчетливо и экономно ведущей хозяйство. Но в обществе финансы в руках мужчин. Государственные бюджеты формируют и утверждают мужчины. А выпутываются из всего этого на уровне домашнего хозяйства женщины.

Женщины никогда бы не допустили такого количества оружия, что противника можно уничтожить не один, а сто раз. И это при том, что мы десятилетиями говорим о проблеме детского питания, обирающим

щегося национальной трагедией, и о массе других десятилетиями не решаемых проблем детства. Так почему же на уровне общества природный женский талант экономиста и финансиста не используется?

Недавно на встрече в Кремле Маргарет Тэтчер подчеркнула три условия (как она сказала) благоденствия страны — это руководство ею с согласия большинства народа, то есть всенародные выборы, истинная демократия и свободная экономика и предпринимательство. Но о какой же демократии можно говорить, если 53 процента населения страны лишены участия в управлении. Общество должно стать мудрым и открыть в критической ситуации в стране путь женщине к решению проблем и использовать все сильные стороны, дарованные ей природой.

В Верховном Совете страны есть и депутаты-женщины. Они работают в комитетах и комиссиях. Но когда принимаются решения по важнейшим государственным вопросам, имеющим жизненное значение для миллионов семей, их голос растворяется в мощном гуле мужских голосов. Так не пришло ли время внутри союзного парламента создать женский сопарламент или женскую палату? Женский сопарламент нужен не для власти и не для соперничества или нашего самоутверждения, он нужен во имя всеобщего спасения.

Для того чтобы разумный, трезвый голос женщины законно звучал на уровне политики, в предлагаемую палату нужно включить от республик пять — семь профессионально подготовленных, эрудированных, мыслящих по-государственному, хорошо зарекомендовавших себя женщин, и в первую очередь юристов, экономистов, социологов. На будущих выборах в женский сопарламент претендентки будут выбираться на альтернативной основе, конкурируя между собой. Это должны быть лучшие женские умы страны. Ихзвещенная, разумная позиция поможет всем нам.

Нужна женская деполитизированная газетно-издательская компания, новые газеты и журналы не только для женщин, а для всех нас, но воспитывающие через женское видение человеческое начало в людях, потерянное в политических баталиях. Несколько раз по этому поводу обращались к Президенту. Мы надеемся на его поддержку.

Хватит иллюзий! Никакие партии — новые «левые», старые «правые» — не спасут нас, как не спасут и никакие заграницы, у которых масса своих проблем. Спасем себя мы сами, вспомнив, что мы люди, мужчины и женщины, и вспомнив, что жизнь — то у нас однажды.

## ОТ РЕДАКЦИИ.

Идея женского сопарламента родилась не случайно.

В исторические переломные периоды женщины всегда начинают играть в обществе значительную роль. Именно они, наделенные природным даром миротворчества, способны нейтрализовать социальные конфликты, находить мудрое решение многих политических и экономических задач. Может быть, сейчас именно и наступила такая пора? Хотелось бы услышать ваше мнение, уважаемые читатели.

«В Твери нам разрешили побывать только один день: утром — туда, вечером — обратно. Все годы жизни в Америке я готовилась к этой встрече. Душа рвалась в детство. Часто снилось, что я там. Речка течет, ее зовут Тверца. И прямо у дома впадает в Волгу — еще изначальную, «карманную», Верхнюю Волгу. Я помнила теплоту ее вод, речной запах, шелест прибрежных ив, растущих у нашего дома. От этих снов, бывало, просыпалась в слезах.

Нам, приехавшим на конгресс соотечественников, отпущен был на это свидание краткий миг — один день. Я взяла мужа за руку, и мы пошли пешком. Меня вела острая детская память: арочный светлый мост над Волгой, по аллее на набережной... Уже пожелтели и лежали под ногами листья. Шел теплый дождь. Я сказала Олегу: «Вот повернем и увидим купол маленькой кладбищенской церквишки, а за погостом — наш дом». Мы ускорили шаг, я почти бежала и тянула не менее взволнованного мужа за собой. Церкви не было. Кладбища — тоже. Прямая улица, на первом доме — название: Кутузовский переулок. А я ждала, что будет Болдыревский — так звилась улица моего детства. Но это была она, вне всякого сомнения, просто переименовали. А дом стоял на месте — с высоким крыльцом, высоким цоколем. Сохранились даже кирпичные столбы для ворот, только ворота были не наши. Я помнила другие. Из-за занавесок на нас, стоявших в непрощительности и волнении, кто-то смотрел. Во дворе лаяла собака. С Тверцы пахло уже осенней водой. Вышел хозяин, наших с Олегом лет, прикрикнул на дворнягу, выжидательно посмотрел на нас. Я сказала самое простое: «Здравствуйте. Мы в этом доме жили. Очень-очень давно». «Лопухины?! Господи, а вы — Татьяна?» Он меня вспомнил.

В доме пели половицы. Они и тогда не молчали, когда по ним ступали ноги прежних хозяев. Я не знаю, как называть, что со мной творилось, — сбывался сон, и слезы сдерживать было невозможно. Хозяин хлопотал о че...

Татьяна Алексеевна Лопухина. Родзянко по мужу. Сколько многом для русских говорят эти две фамилии! Древний дворянский род Лопухинов, давший России Петра I, задевший любовью сердце Лермонтова, согревший Достоевского в Твери после его сибирской ссылки... Вот откуда Татьяна Алексеевна, ныне живущая «за морем-окияном» от России. Вместе с мужем Олегом Михайло-

Нынче мы очень многое переосмысливаем. Передумываем. И о себе, и о близких, и о дальних. С глаз спадают шоры, сползает с душ короста нетерпимости, мы учимся ощущать себя людьми мира, а не лагеря. Среди тех, кому столь же дорого наше преображение,— соотечественники, вынужденно покинувшие родину в годы смут, потрясений и испытаний, выпавших на долю Отечества. Эмигранты первой, второй, третьей волн... Они возвращаются к нам, так долго блуждавшим в незнании, со своим мировосприятием, духовной привязанностью к родине отцов, со своим творчеством и любовью. Дети России. Мы узнаем их, они — нас. Этому особенно способствовал беспрецедентный конгресс соотечественников, прошедший в конце нынешнего лета.

Из миллионов разбросанных по белу свету россиян несколько сот отозвались на голос родной земли и приехали на конгресс соотечественников в дни потрясшего нас путча. Это было наше общее испытание, и кто-то, приехав, вновь упаковал чемоданы. Но большинство остались, чтобы работать, ездить, встречаться. Из всех встреч особо запомнились две, и так уж случилось, что все трое собеседников живут теперь в Америке, с достоинством представляя там нашу отечественную духовность и культуру.

# СПАСИБО, ЧТО ОСТАЛИСЬ

Татьяна РОДЗЯНКО, урожденная ЛОПУХИНА:



вичем Родзянко, внуком того самого Михаила Владимира Родзянко, известного дареволюционного «октябрист», члена Государственной думы, координатора последней, временной, предоктябрьской Думы, они сидят напротив меня в гостиничном номере «Россия». По стене, шевеля усами, ползет полупульянный местный таракан, и временный хозяин вре-

менной обители Отчизны, не изумляясь даже, смахивает его на пол. Устало переругиваются с экрана телевизора депутаты чрезвычайной сессии. Между нами сузившаяся до размера комнаты — пропасть, мост через которую семья с лихим десятилетий подряд строили с обеих сторон дети России. Кто-то с нашего берега при строительстве срывался и ле-

тел в эту пропасть, родиной не оплаканный и похороненный чужими. А кто-то дошел до середины и там водрузил древний российский стяг. Новый для последней генерации советских людей, древний и любимый, государственный — для тех, кто под ним успел родиться. Мне совестно: я в этом строительстве по неумелости своей участия не принимала. Собой не рисковала, воспитанная на неизвестности диссидентства, на незнании истинного положения вещей и собственного места в общественной частоколом запретов жизни. Мне стыдно.

А они, похоже, нас в этом не винят. Они, перебивая друг друга, убеждают меня в обратном и даже склонны благодарить: спасибо, мол, что живете тут. Что, как умеете, храните и язык, и историческую память. Многие, уехав и утерявши ее, там, вдалеке, плачут, потеряв себя.

Где-то в Нью-Йорке у этих русских дом, в котором они родили и вырастили трех сыновей и двух дочерей. Все нашли свое место в той жизни, и всем, как замечательный дар, помогал в карьере их прекрасный русский язык. Один из сыновей работал даже, временно оставив свое банковское дело, переводчиком при подготовке знаменитой космической программы «Союз» — «Аполлон», принимал участие (тоже как переводчик) в переговорах между Америкой и СССР по сокращению вооружений.

Мои собеседники не молоды, но улыбчивы и подвижны. Родзянко, инженер-пенсионер, принимает делегацию за делегацией наших не оперенных еще деловых людей. С одними из них, от таинственной ассоциации «Рось», у нас получился совмещенный визит.

— Что вы, — отмахивается от неожиданной идеи гостей Родзянко, — Бог с вами. Пересядите русскую диаспору в центр России... А надо ли? Говорите, выкупят землю, возродят усадьбы... А окрестные жители начнут их палить — и пошло все сначала? Нет. Мне кажется, не след обескровливать эту диаспору, она хорошо делает свое дело там, где представляет Россию. Она налаживает контакты в неофициальной, народной дипломатии. Влияет на официальную. Готова вложить капитал, имея возможность там его зарабатывать.

Жена слушает его с молчаливой, какой-то неуловимой, мягкой улыбкой. Она вообще умеет молчать рядом с громкоголосым, похожим на доброго Карабаса-Барабаса мужем, молчать, соглашаясь. Они во многом, как мне показалось, единомышленники. И под высказанный им мыслью о предназначении русской диаспоры за рубежом она охотно расплывшется. Да и расписалась уже делом.

Свою жизнь Татьяна Лопухина посвятила в Америке свято-му делу — удобрению и укреплению духовной, нравственной почвы, без которой трудно было сохранить в отрыве от родины свою русскость. Ее корни — Татьяна Алексеевна в том убеждена — в сохранении православия, в том, чего лишиены мы были здесь, на родине, что, неразумные, разрушали и взрывали, как ту церквишку, которой она не нашла, блуждая по родным местам в Твери.

Сохранить православие — значит сохранить собственную самобытную культуру и духовность отцов. Это ее убеждение, к подножию этого алтаря она неутомимо кладет свою крупную женскую силу. Уже десять лет, как ею и ее мужем был положен последний камень в здание построенной ими на пожертвования русских эмигрантов в Америке православной церкви. При храме они открыли и приходскую русскую школу — духовное прибежище детей и внуков эмигрантов. Не счастье, сколькоих павших духом, занесенных на чужбину зернышек России они бескорыстно поддержали, укрепили, вразумили. Звучит родная речь, не смешиваясь с английской, в стенах их воскресной школы. Язык преподает, не бери, естественно, за то ни цента, Лопухина. На родном языке учат историю Отечества, никакими политиками не купированную, наслаждаются родной литературой. Дружат — домами дружат — с Солженицыным. Любят друг друга родственной любовью.

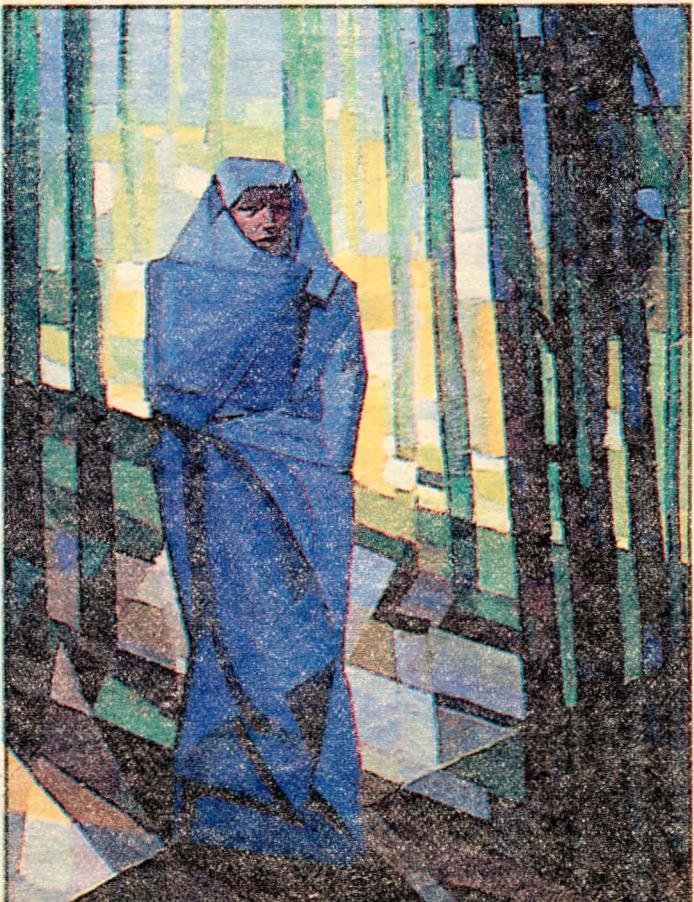
— И вас должна спасти Вера. Даже неверующих, если души мхом не обросли, — уверенно, тихим и ровным голосом, глядя мне прямо в глаза, говорит Татьяна Алексеевна. — Мы тут в храм ходили, на всенощную к Успению Божьей матери. Храм был полон — и я тому сердцем порадовалась. Не все, значит, так безнадежно, Вера дорогу знает и уже идет по ней к вам... Но вот стали все толпой по окончании службы выходить из церкви. В скучности меня прижали локтем к какой-то женщине. Я пытаюсь отстраниться. «Простите, — сказала, — я, наверно, причинила вам неудобство...» А женщина, бедная, издерганная женщина ответила мне раздраженно: «Вы своим локтем не в бок мне уперлись, а прямо в сердце...» Я почувствовала себя сильнее, чем она. Господи, как я ее понимала, и моя рука сама легла ей на плечо, прося прощения за все, в чем виновата и в чем не виновата я. И ее сердце отозвалось на мой жест, и спало с лица ожесточение, с уст сорвалось мягкое слово: «Да простит меня Бог...»

Да простит он нас всех.

СТАТЬИ  
ОБЩЕСТВЕННЫЕ



Работы художника  
Константина ЧЕРКАСА —  
читателям журнала «Работница».



очень взволнован этим свиданием с родиной. Долгие годы путь сюда мне, утешенному войной в Германию, был запрещен. Возвращение поначалу грозило концлагерем, как для многих вернувшихся плленных, потом страна делала вид, что таких русских, как я, не существует. И я нашел свою судьбу в Америке, где смог реализовать себя, свое призвание художника, чувствовать себя свободным человеком. Но как бы хотелось иметь такую же возможность в России или хотя бы обрести уверенность, что она будет для миллионов моих соотечественников, — ведь жизнь, слава Богу, меняется, и мы тут, на конгрессе, стали тому свидетелями.

Что касается меня... Мне нелегко досталась теперешняя моя обеспеченная жизнь. Занятия живописью в Америке — дорогое удовольствие, которое надо было заработать. Работал на фарфоровой фабрике в Филадельфии, а моя жена Кира — на обувной, простой рабочей. О Кире — особый сказ, когда бы не она, не ее воля и любовь, не было бы меня, пожалуй, как художника. С фарфоровой фабрики она меня изгнала: пиши картины, а я буду шить обувь. Ты — художник, вспомни, кто были твоими учителями.

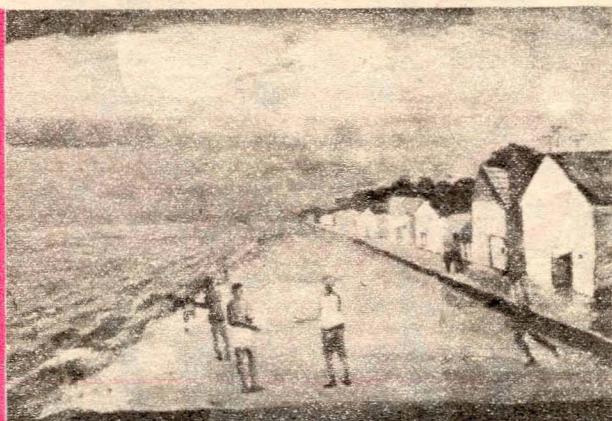
А моими учителями были Грабарь, Юон, Дейнека. С Константином Юоном я, еще мальчишкой, реставрировал собор Василия Блаженного, с Ильей Mashkovым расписывал банкетный зал довоенной гостиницы «Москва». Вот такая у меня школа. Так что есть в палитре сегодняшней Москвы и мой мазок.

Но Америка, ее «дикий» Запад, где мне посчастливилось жить, меня поглотили. Знаете, мне повезло — жизнь забросила в край световых контрастов, резкой синевы. Он и выработал мой стиль художника, дал возможность стать заметным. Первые годы в Америке были очень трудными, картины продавались плохо, я себя искал. Неожиданный успех пришел на выставке калифорнийских художников в 1954 году, который проводился Лос-Анджелесским художественным музеем. Я получил первую премию. На эти деньги отправился путешествовать по западным штатам страны. И в путешествии познакомился с большим знатоком американского Запада, тоже уроженцем России Леонидом Гастардом. Целый месяц мы с ним провели среди индейцев пуэбло — с тех пор эта индейская тема занимает большое место в моей живописи. Спасибо Леониду, спасибо нашим об-



## МЫ ПРИШЛИ К ТЕБЕ, РОССИЯ...

**КОНСТАНТИН ЧЕРКАШЕНИНОВ (ЧЕРКАС),  
известный американский художник:**



щим корням, спасавшим многих из нас в незнакомой жизни.

Русская школа, миро- и светоиспользование во мне неистребимы, однако, при всем моем американском поглощении. Я даже придумал оригинальный способ создавать освещение, напоминающее милую сердцу северную, российскую природу, ее краски. Стены своей студии из стекловолокна защищаю шторами персикового и лимонного цвета. Что в результате получается — пусть судят зрители, а теперь и читатели «Работницы», которым я дарю слайды некоторых из своих работ. Вообще мои картины теперь неплохо покупают, и не только в Америке.

Я русский. И горжусь этим. Россияне — особая нация, они трудно ассимилируются, не растворяются, оказавшись среди других народов. Я ведь живу в стране эмигрантов, и мои соседи — швейцарцы, немцы — растворились, американизировались и о родине предков вспоминают редко. А в русском, сужу по себе, всегда живет чувство родины. Ему в нас удивляются американцы. Мой друг, профессор университета, считает, что ему повезло со знакомством со мной, представителем загадочной России, иначе ему трудно было понять мироощущение Толстого, широту русской души. Может, и не зря забросило меня в Америку, как зернышко души России...

Конечно, Америка меня многому научила: работать до пота, полагаться на себя, быть обязательным в общении. Честно платить налоги — у нас налоговых инспекторов, кстати, боятся больше, чем у вас — КГБ. Но это шутка. А всерьез — ценить любовь и дружбу соотечественников, своей диаспоры, дорожить семьей. Моя семья — моя крепость, и ее «комендант» — Кира, моя русская жена. Она за эти годы тоже выросла, нашла себя. Кира теперь реставратор, она возвращается к жизни старые картины музеев и частных коллекций. Какое у нее чутье на школу, автора — по одному штриху, мазку угадывает работу. Однажды в антикварной лавке узнала в замазанной многими наслаждениями картине работу знаменитого Беллини, его «Мадонну». И восстановила ее.

Знаете, очень важно сейчас под многими наслаждениями узять разглядеть истинное, родное лицо России. Вдохнуть в него жизнь и любить всем вместе — в России живущим и вдали от нее.

Да, буду очень рад, если моя работа понравится читателям «Работницы».

Материалы рубрики  
подготовила  
Тамара КАРЯКИНА.



## УДИВИТЕЛЬНОЕ ДЕЛО

В отдел литературы и искусства нашего журнала приехал из Простоквашинского крестного папа Чебурашки писатель Эдуард Успенский. Он передал всем горячий привет от простоквашинской компании и подарил редакции свою только что вышедшую в свет книжку под названием «Разноцветная семейка». Выпустило ее издательство «Детская литература» в библиотечной серии. Прочитать «Разноцветную семью» целиком, надеемся, нашим маленьким читателям будет очень интересно.

Итак, перед вами стихи из новой книги Э. Успенского.

ЭДУАРД УСПЕНСКИЙ

### Троллейбус

Троллейбус всю неделю  
По городу катался.  
Троллейбус за неделю  
Ужасно измотался.  
И хочется троллейбусу  
В кровати полежать,  
Но вынужден троллейбус  
Бежать,  
Бежать,  
Бежать.

Везет, везет троллейбус  
Людей,  
Людей,  
Людей.  
И все его торопят:  
— Скорей,  
Скорей,  
Скорей!

Но сколько ни спешил он  
И как он ни старался,  
Никто ему спасибо  
Сказать не догадался.

Вот снова остановка,  
И вот опять бульвар.  
Бежит, бежит  
Троллейбус,  
А слезы так и катятся,  
И катятся из фар.

### Удивительное дело

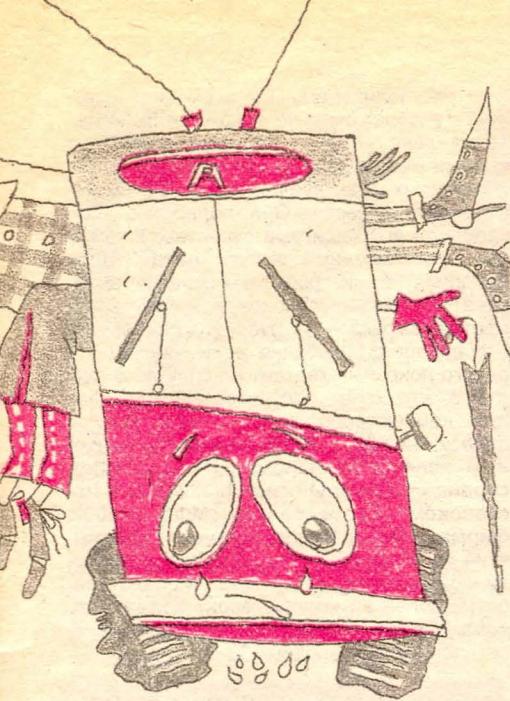
Верьте, хотите,  
Хотите, не верьте,  
Только вчера  
Мне прислали в конверте  
Жирафа, весьма добродушного  
С виду,  
Большую египетскую пирамиду,  
Айсберг из Тихого океана,  
Кита-полосатика  
Вместе с фонтаном,  
Целое стадо гиппопотамов  
И очень известный  
Вулкан — Фудзияма.

Кроме того,  
Я достал из конверта  
Четыре корвета  
Различного цвета.

Четыре корвета  
Различного цвета  
И королеву Елизавету.

И интересно, что королева  
Не проявляла ни капельки гнева.  
Представьте, нисколько  
Она не ругалась,  
Что в этой компании  
Вдруг оказалась!  
Вы получали такие подарки?  
Значит, и вы собираете марки.





## Все в порядке

Мама приходит с работы,  
Мама снимает боты,  
Мама проходит в дом,  
Мама глядит кругом.

- Был на квартиру налет?
- Нет.
- К нам заходил бегемот?
- Нет.
- Может быть, дом не наш?
- Наш.
- Может, не наш этаж?
- Наш.
- Просто приходил Сережка,  
Поиграл мы немножко.
- Значит, это не обвал?
- Нет.
- Слон не танцевал?
- Нет.
- Очень рада.
- Оказалось,  
Я напрасно волновалась!

## Если был бы я девчонкой

Если был бы я девчонкой,  
Я бы время не терял!  
Я бы на улице не прыгал,  
Я бы рубашки постирал.

Я бы вымыл в кухне пол,  
Я бы в комнате подмел,  
Перемыл бы чашки, ложки,  
Сам начистил бы картонки,  
Все свои игрушки сам  
Я бы расставил по местам!

Отчего ж я не девчонка?  
Я бы маме так помог!  
Мама сразу бы сказала:  
«Молодчина ты,  
Сынок!»

## Возвращаясь к напечатанному

### ВЕСТИ ИЗ ДЕРЕВНИ УЛНОВО

Если вы помните, дорогие читатели, в № 3 «Работницы» за 1991 год под рубрикой «Адрес помощи» было напечатано письмо трех сестер Улановых с просьбой вернуть им старый родительский дом, «чтобы собрались мы все вместе и ухаживали друг за другом по мере своих сил...». Исполком Уржумского райсовета удовлетворил просьбу пожилых женщин, а наш фонд, со своей стороны, сделал первый денежный взнос и обратился к вам с просьбой помочь восстановить дом. О том, как развивались события дальше, рассказывает Надежда Уланова:

— Не могу найти слов, чтобы выразить признательность людям, откликнувшимся на нашу беду. Со всех уголков страны поступают нам денежные переводы, и почти все они сопровождаются словами искреннего участия. Эти теплые, чистые слова по-настоящему согрели нас.

200 рублей от А. П. Лагода пришли из Эстонии, 175 — от А. П. Лялиной из Тулы, 150 рублей прислала А. Ф. Воронина из Нижнего Новгорода, 100 руб. — супруги Лидия Дмитриевна и Иван Николаевич Шегода из Хмельницкого, О. В. Венгерубова из Егорьевска, М. Я. Паршикова из Рязани, А. И. Чурсина из Луганска... Ташкент, Киев, Тбилиси, Барнаул, поселок Лисица Тюменской области, поселок Дальний Магаданской области — везде нашлись добрые люди. Мы получили три тысячи рублей и низко кланяемся всем и за большие деньги, и за несколько рублей — они нам все одинаково дороги.

Теперь о старом доме. Он оказался для нас непосильной ношей, для жилья непригоден: все, кто хотел, выламывали там доски, вынимали стекла из рам, никакие замки не помогали. Нам ничего не оставалось, как продать этот большой дом за символическую цену, а на все собранные деньги думаем купить домик, который не требовал бы ремонта.

## «РАБОТНИЦА» ВАМ ПОМОЖЕТ

«Миграция». Так мы назвали раздел в журнале, где начали публиковать информацию о вакантных местах на предприятиях и в организациях для тех, кто стремится переехать в РСФСР на постоянное местожительство. Сегодня к читателям обращается председатель колхоза «Строитель» Н. А. Лапшин:

— Нашему колхозу срочно требуются: инженеры и механики сельскохозяйственного производства, зоотехники, ветеринарные работники, операторы машинного доения, трактористы, шофера, электрики, электро- и газосварщики, токарь.

Предпочтительно владение несколькими профессиями.

Колхоз предоставляет новые благоустроенные (газ, водопровод) квартиры с приусадебными участками и надворными постройками. Имеются школа, детский сад, библиотека, клуб, медпункт, столовая.

До Москвы 8 часов поездом. Хорошее автобусное сообщение с районами Оленино и Нелидово. Рядом автомагистраль Москва — Рига.

Живописная холмистая местность, леса, богатые грибами и ягодами, хороший сенокос.

Обращаться письменно по адресу: 172515, Тверская область, Оленинский район, п/о Трибески, колхоз «Строитель».

Или по телефону 3-56-16; 3-56-30.

Просьба без предварительной договоренности не приезжать.

## Улыбка сквозь слезы

### И В ПИР, И В МИР

Дорогая «Мария», сегодня получила я от нашего фонда замечательные подарки. И теплое пальто, и вязаный шерстяной костюм, и кофточка к нему — все мне впору. Я сразу стала нарядной женщиной. Никогда в жизни у меня не было таких хороших вещей. Теперь я, как говорится, могу выйти и в пир, и в мир.

Долгие-долгие годы после лагеря и тюрем я прожила, как нищенка, больная, раздетая и всегда очень голодная. Много горя видела в жизни, и потому до слез тронула меня ваша доброта, и потому так бесконечно дороги мне эти подарки.

Анна Григорьевна Денисова,  
86 лет, пос. Великий Двор  
Талдомского района  
Московской обл.

\*\*\*

## «ДА ВОЗДАСТСЯ ВАМ...»

...Я послала вам два письма. Не получая долго ответа, я решила, что наш фонд перестал существовать, или это потому, что я живу не в РСФСР. Второе было для меня еще горше. Но слава Богу, что есть, и да воздастся вам седмицею за доброту вашу, за то, что в такое тяжкое время не забываете нас, обездоленных. О, как это нужно нам, как это важно для меня!

Елена Ефимовна Василикина,  
г. Лисичанска

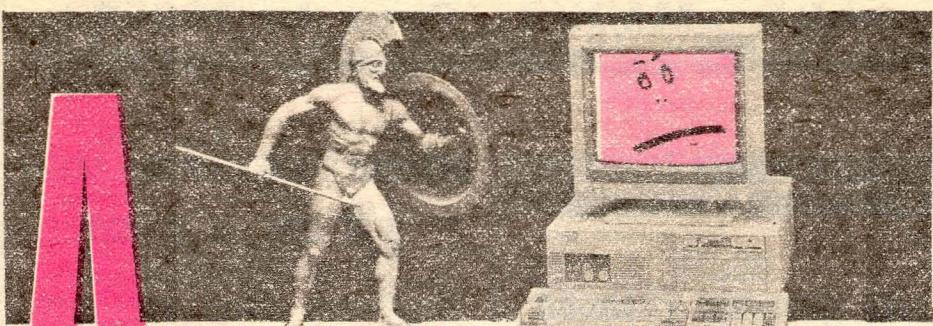
\*\*\*

Для сведения наших иностранных корреспондентов сообщаем, что фонду «Мария» разрешен беспошлинный ввоз из-за рубежа предметов потребления для благотворительных целей.

Просим всех, кто хочет направить посылки в наш адрес, при отборе вещей отдавать предпочтение обуви для пожилых женщин.

Напоминаем: наш счет во Внешэкономбанке СССР № 70000034 «Мария».

Выпуск подготовила  
С. ЛАПТЕВА.



# А ЗАЩИТА, ОКАЗЫВАЕТСЯ, ЕСТЬ!

Публикуя материал «Мадонна у компьютера: с младенцем или без?» (№ 5), мы, конечно, знали, что касаемся остройшей темы. Но, честно говоря, не могли представить, как далеко зашла компьютеризация в своих угрозах здоровью, а иногда и самой жизни матерей и будущих детей. Истинную картину раскрыли нам письма. Материалы «Мадонны, будьте бдительны!» (№ 8) и «Нужен ли соловей на Центральном телеграфе?» (№ 9) продолжили разговор на эту тему. А письма-анкеты все идут и идут. На сей раз не «Минздрав предупреждает» о некой опасности для здоровья, а, наоборот, читатели сурово предупреждают Минздрав, что они хотят знать, когда будут приняты новые нормы и правила работы на видеодисплейных терминалах, знать, сколько часов может длиться смена у ВДТ, должны ли у ВДТ работать беременные, а если нет, то куда и как их переводить, положены ли льготы женщинам, работающим у ВДТ, и многое другое. С этой почтой редакция познакомила Минздрав СССР. Думаем, что до конца года мы получим ответы на эти вопросы.

В этом же номере мы предоставляем слово ученым и инженерам, разрабатывающим средства и методы защиты от вредных факторов, связанных с работой у ВДТ. Мы решили: пока раскачиваются ведомства, создавать свой «банк защиты».

Вот его первые «вкладчики».

## «Спецовка для оператора»

Директор ВНИИ текстильных материалов Владимир Николаевич Филатов попросил корреспондента журнала приехать в институт и продемонстрировал удивительные вещи — жилет и юбку, шапочку и шарф, сделанные не только из текстильных, но и из тончайших металлических нитей — меди и никеля. Эта спецовка, как броня, защищает от вредных излучений, не пропускает их к человеку. Выходит, спецовка для электронщика существует не только в Японии, но и в СССР тоже. Но у нас это пока только опытные образцы. Что нужно сделать, чтобы начать массовое производство? Владимир Николаевич Филатов ответил:

— Организованные при нашем институте научно-производственный центр «Медтекс» и научно-производственное объединение «Текстильгалантерия» уже имеют опыт создания защитных изделий из металлических нитей.

Поэтому мы могли бы, используя этот опыт, в ближайшие два года провести научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы по промышленному освоению спецовки для электронщика. На существующих мощностях НПЦ «Медтекс» уже в будущем году мог бы произвести 1000 таких защитных спецовок. В будущем

это количество может быть увеличено. Загвоздка в одном — нет заказчика. Мы живем в эпоху рыночных отношений и без заказчика, который будет финансировать эту работу, начать ее не можем.

Итак, кто хочет заказать спецовку для электронщика? Адрес ВНИИ текстильных материалов: 117335, Москва, ул. Вавилова, 69. Тел.: 237-18-22. НПЦ «Медтекс».

## Чудо-лак

«RePro» — надежная защита от рентгеновского излучения экранов телевизоров, телемониторов и осциллографов.

«RePro» — здоровье и безопасность ваших детей и близких» — эти слова напечатаны на небольшом прозрачном пакетике, в котором находятся пузырек с лаком и кисточка. «RePro» — лак, который продается в магазинах «Юный техник» и газетное сообщение о котором нам прислали читатели из Запорожья. Они сообщили, что создатель лака — научный сотрудник Ростовского университета Игорь Романович Кантор. Редакция связалась с ним, и вот что он рассказал:

— «RePro», или «рентгенопротекторный» лак, снижает уровень излучения с экранов в 10–15 раз. Лак нетоксичен, водостойчив, легко наносится на экран кисточкой и смывается любым стандарт-

ным растворителем. При этом цвет и яркость изображения не искажаются. Испытания лака «RePro» проводили Институт физики Ростовского университета и ВНИИ химических реагентов и особо чистых химических веществ. Они полностью подтвердили его защитные свойства. Уже начат промышленный выпуск лака. Малое предприятие «Информтехносервис» выпускает 10 тысяч упаковок в месяц. Стоимость пузырка — 11 рублей. Скажем прямо, недорого, особенно если учесть, что одного покрытия хватает на срок до 5 лет.

Все, кто хочет получить защитный лак для компьютеров, могут обратиться по адресу: 344022, г. Ростов-на-Дону, почтовый ящик 3663, фирма «Информтехносервис». Расчетный счет 468224/604 в Ростовском «Гермесбанке», МФО 246002, фирма «Информтехносервис». Предприятия могут перечислять средства по безналичному расчету. При большом объеме работы (более 50 компьютеров) может быть командирован специалист, который нанесет лак на все экраны.

## Фильтр-броня

Глаза — вот что прежде всего устает у оператора компьютера. Блики, мерцания — его злейшие враги. Падает острота зрения, теряется ясное видение. И вот оказывается, все эти вредные последствия можно предотвратить. На помощь операторам ВДТ готово прийти малое научно-производственное предприятие «Карат-2000». Как сообщил его коммерческий директор



Кирилл Юрьевич Рак, это предприятие давно занимается данной проблемой. Разработан пакет документов по организации рабочего места оператора ВДТ. Были закуплены у иностранных фирм оптические фильтры с антибликовым покрытием. Фильтры полностью гасят блики на экране монитора и повышают контрастность изображения. Кроме того, они поглощают существенную часть вредного СВЧ-излучения. Фильтры имеют малый вес и легко устанавливаются. Продаются они за рубли. Предприятия и организации, которые хотят защитить и сберечь здоровье своих операторов, программистов, особенно женщин, работающих у ВДТ, могут обратиться в МНПП «Карат-2000» по адресу: Москва, ул. Свободы, 73. Тел.: 203-28-49.

Итак, инженеры и ученые спешат на помощь «мадоннам у компьютера». Но нельзя не отметить, что организация производства средств защиты от вредного воздействия компьютеров — дело отнюдь не только отдельных предприятий или отраслей. Здесь в роли заказчика вполне могло бы выступить Министерство труда и социальных вопросов СССР, а также профсоюзные организации, которые первыми должны бы стать на защиту здоровья работниц.

Ада ЛЕВИНА

**Д**ЕРЖУ ПИСЬМО С ЗАРУБЕЖНЫМ ШТАМПОМ, а на душе свербит, гложет отчего-то неясное чувство вины. Отчего же? Все, что могла, кажется, сделала, а изменить круто судьбу этой женщины, увы, я не в силах. И все же...

Наша переписка началась два года назад. Тогда из Румынии пришло в адрес «Контакта» грустное письмо. Его автор — Алла Ефимовна Беженуца, русская женщина, много-много лет назад оказавшаяся за пределами Родины, но не забывающая о ней ни на минуту. Живет она в маленьком городке, где и по-русски-то никто не говорит. Единственная ниточка, связывающая ее с Россией, — советские журналы, в том числе «Работница», да книги, которые она перечитывает не однажды. Тоска и одиночество — вот ее спутники все последние годы.

Из первого выпуска «Контакта» Алла Ефимовна узнала некоторые имена людей, которые ищут друзей, попросила их адреса. Я ответила, сказала какие-то ободряющие слова. Спустя месяца полтора пришло второе письмо. Она горячо благодарила «за доброту и паску» (сколь же суровой и горестной была ее жизнь, если обычные человеческие слова доставили ей такую радость) и более подробно рассказывала о себе.

«Я уроженка Бессарабии. В доме у нас говорили только по-русски. Дед со стороны отца Спиридон Ефимович Беженуца был поручиком Литовского пехотного полка, участвовал в Крымской военной кампании, встречался там с Л. Н. Толстым. Другой дедушка, Николай Николаевич Мижголо, служил ротмистром в Вознесенском кавалерийском полку. Деда по отцу я не знала — он умер до моего рождения, а Николая мы с братом обожали, это был необыкновенный доброты человек. Отец женился на маме, когда ему было 45 лет, а ей — 23. И дай Бог, чтобы все молодые так прожили, как они, — дружно и ласково.

Я вышла замуж на первом курсе Черновицкого университета. Но жизнь не сложилась. Я оказалась одна и уже не в родной стране, а на территории Румынии. Единственным близким, дорогим человеком был для меня брат, но в августе 1982 года умер и он.

Вы спросите: а друзья, знакомые? После смерти брата мое материальное положение резко ухудшилось, и знакомые разбежались. Ведь люди ценят тех, у кого деньги... У меня же только самое необходимое да еще несколько старинных русских икон и мои картины. Да, да, не хвалюсь — я художница,

# «ЖИТЬ, ДАЖЕ С САМОЙ СЛАБОЙ НАДЕЖДОЙ...»

только создаю картины не кистью, а иглой и нитками. Очень интересуюсь русской литературой и историей. Завела три толстые-претолстые папки: Пушкин, Лермонтов, декабристы, а также пять огромных конвертов — там вырезки из газет и журналов. Чтобы заполнить время, которого у меня слишком много, занимаюсь переводами. Очень хочу вернуться домой в Союз, где говорят по-русски. Но как это сделать?

Каждое очередное письмо отзывалось в моем сердце болью и состраданием. Я вспомнила Ирину Одоевцеву. Ведь вернулась же она в родной Ленинград на склоне лет. Но за нее хлопотали известные писатели, их союз. А что можно сделать для Аллы Ефимовны, да еще в такое трудное для нас время?

А она, словно угадав мои мысли, писала: «Меня не пугают перебои с товарами, продуктами, со временем все наладится, я Россию принимаю такой, какая она есть. Только и думаю о возвращении и считаю: надо жить даже самой слабой надеждой на то, что

и мне на склоне лет выпадет радость».

Два с лишним года существования «Контакта» убедили меня в том, что в стране нашей не счесть добрых, отзывчивых людей. Может быть, найдутся такие, кто позовет эту старую русскую женщину к себе, отогреет ее, скрасит одиночество, и жизнь ее заискрится светом любви, дружбы и понимания.

Вот ее адрес: Bejenuta Alia Casinului nr 25 apart 7 Bacau 5450 gh.Dej Romania

## И ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ПИСЕМ

Мне 23 года, муж недавно умер. Осталась с двумя детьми одна, без близких и друзей, даже поговорить не с кем. Временно не работаю. Очень нуждаюсь в поддержке людей, пусть даже незнакомых.

Людмила Латаева  
454085, Челябинск, ул. Героев Танкограда, д. 100, кв. 21.

\* \* \*

В автокатастрофе погибли мои близкие — муж, отец и сын. Одна я осталась жива, но помята изрядно. После гибели дорогих мне людей была

в шоке, сейчас выпытывалась из больницы, сижу пока дома. Ничто меня не радует, не хочется жить. Пишу в надежде, что опубликуете мое письмо и люди откликнутся, помогут мне ожить.

Н. С. Пискунова  
180017, г. Псков, ул. Н. Островского, д. 5, кв. 45.

\* \* \*

Хочу познакомиться с хорошими людьми, поддержать их, помочь. Может, кому-то нужны лекарственные растения, а кому-то — доброе слово.

Татьяна Мункаева  
Бурятия.

\* \* \*

Прошу передать адреса двух детдомов и школы-интерната всем, кто может оказать действенную помощь детям-сиротам.

Московская обл.,  
Можайский р-н, п/о Уваровка,  
детдом;

Московская обл.,  
г. Дмитров, Подлипичье-44,  
школа-интернат;

Московская обл., Подольский р-н, п/о Филимонка, детский дом.

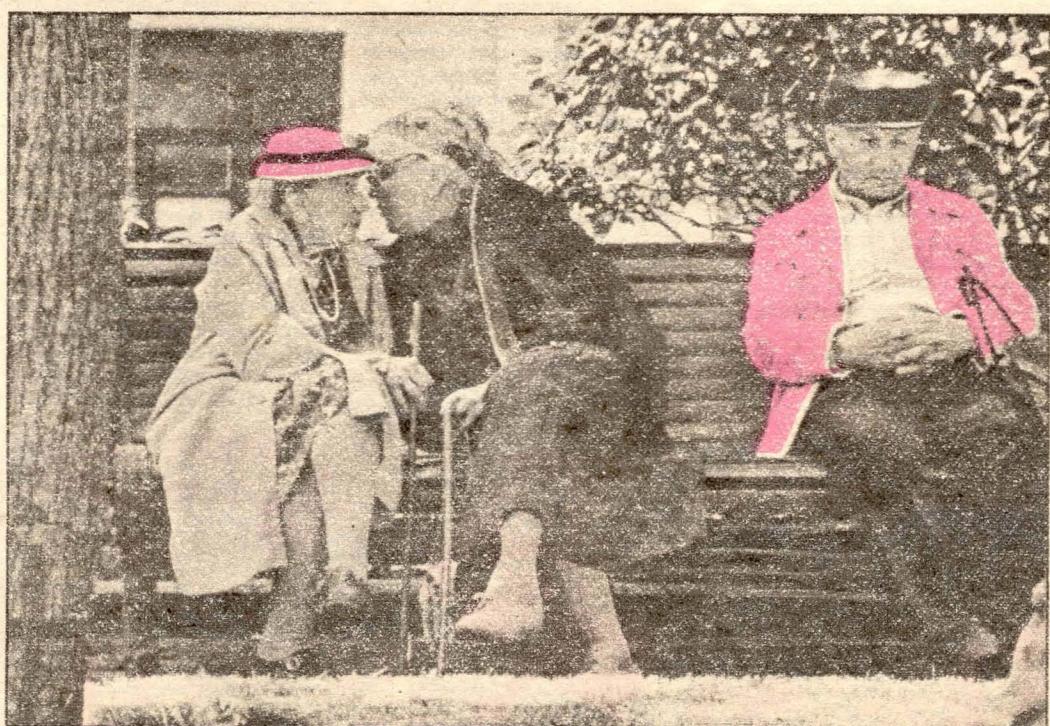
Здесь воспитываются дети-инвалиды, отстающие в развитии и брошенные родителями.

Маргарита Руденко  
Московская обл., г. Чехов.

\* \* \*

Очень хочу помочь одиноким людям. Пусть мне напишет женщина, у которой нет родных и близких. Я помогу чем смогу, даже согласна взять к себе, если человек с добрым и чутким сердцем. Мы с дочкой рады будем приобрести таким образом родню.

R. Мухина  
г. Одесса.  
Ведущая Н. ФЕДОРОВА



Нина ФЕДОРОВА

# И стремятся к морю волны

Вы еще не говорите по-китайски?

Глаза в глаза смотрят с разных берегов Амура два города — Благовещенск и Хэйхе. Каждый день встречаются в амурских водах два теплохода — китайский и советский. На их борту — около двух сотен туристов, направляющихся в гости друг к другу. Фирма «Амуртуррист» предоставляет гражданам СССР возможность посетить Китай.

Ох, и комично выглядят наши «дамы», облаченные для заграничного путешествия в мужские костюмы и шляпы, в драповые пальто явно с чужого плеча, нагруженные кастрюлями, сковородками, детскими игрушками (впрочем, не отстают от них и мужчины). Все это товары для «бартерных сделок» с жителями Хэйхе.

На китайском берегу уже у здания таможни гостей встречает толпа горожан. «Товалиса, менять, купить» — эти русские слова знает, наверное, каждый китаец, живущий в Хэйхе, даже если он от горшка два вершка. Но обмен, торговля — это потом. Сначала — культурная программа: посещение маленького музея, рассказывающего об истории освобождения города и уезда от японских захватчиков и достижениях этого края в послевоенные годы, а также городского парка, где венцем непременно покажут памятник советским воинам-освободителям, бережно опекаемый даже в годы «холодной войны» с КНР. Наконец, обед в ресторане.

Самая увлекательная для советских граждан, живущих в жестких условиях «бестоварья» и «бездыбья», часть программы — покупки. «Чайнич». На 75 юаней, что выдают в обмен на наши рубли, конечно, можно кое-что купить по мелочам, но хочется большего — прилавки

С высоты птичьего полета Благовещенск, как школьная тетрадь в клеточку: ровными ниточками тянутся параллели и перпендикуляры улиц — даже не зная города, не заблудишься. С юга омывает его широкий величавый Амур, принимающий в свои объятия красавицу Зею. Отсюда мчатся они, слившись, к Тихому океану.

Характерная деталь городского пейзажа — дозорные вышки на набережной. Амур — река пограничная: на левом берегу — советская земля, на правом — территория Китайской Народной Республики. Долгие годы они были противостоящими не только в прямом, но и в переносном смысле слова. И вот наконец шлюзы, запирающие путь из Приамурья в Китай, открылись. И жизнь забурлила, как здешние реки в половодье.

универмага, многочисленных государственных и частных лавочек, расположенных в большом двухэтажном здании рынка, ломятся от изобилия. А китайцы не дают прохода: «товарисча, менять». Если у вас на руке часы, а на голове шляпа, их снимут, как ни сопротивляйся. Повезет — можно совершить очень выгодную сделку.

Те, кто не слишком озабочен торговыми проблемами, с интересом наблюдают городскую жизнь. Самы китайцы покупают немного, в очередях ни за чем не стоят: уровень жизни пока еще не обеспечивает высокий покупательский спрос, а продуктов в магазинах — полностью. Все улицы городка запружены велосипедами, такое впечатление, что на каждого китайца здесь приходится не меньше чем по четыре колеса. Многочисленные строительные площадки напоминают муррейник — десятки рабочих неутомимо снуют с лопатами, ведрами, кирпичами, носилками. Техники — минимум, но работа идет споро и весело.

Однодневные вояжи в Хэйхе — не единственный маршрут, который предлагает «Амуртуррист». С 1988 года фирма перешла на полный хозрасчет, ей дано право устанавливать прямые связи с зару-

бежными партнерами. Что же в ее активе? Заместитель генерального директора Е. И. Тушминская перечисляет: многочисленные поездки через Хабаровск в Харбин, Шанхай и Пекин, бизнес-туры для работников предприятий, выходящих на прямые контакты, на турбазе «Мухинская» недалеко от областного центра работают китайские врачи — лечат иглотерапией и методами китайской народной медицины, открыто совместное предприятие — ресторан «Хэйхе», вскоре на том берегу начнет работать советский ресторан.

— Очень интересуются нами японцы, — продолжает Екатерина Ивановна, — особенно бывшие военнопленные и их родственники, а также молодежь, которой по душе активный отдых. Устанавливаются связи с европейскими странами. В стадии разработки вопрос о приеме туристов из Англии, подписан договор о сотрудничестве с США.

Итак, Китай для амурчан — сейчас главный маршрут туризма. Но не только туризма. Китайский мотив звучит в Благовещенске повсюду. Пришла в областной отдел здравоохранения, слышу: одноразовые шприцы и лекарства — из Китая, советские врачи обучаются в соседней стране игло-рефлексотерапии, через Китай закупается в Японии современное медицинское оборудование.

В областном отделе народного образования не отстают

от коллег: заключили договор о сотрудничестве с Харбинским политехническим институтом, тесные контакты и у других вузов и техникумов. И заместителю начальника управления сельского хозяйства и продовольствия Г. П. Приходько есть о чем рассказать:

— Планируем создать совместное предприятие по производству пива, ведем с Китаем бартерный обмен: лес — на кирпич, технику — на оборудование для предприятий мясной и молочной промышленности. Китайские строители трудятся в колхозах и совхозах.

Короче говоря, только ленивые в Благовещенске не имеют контактов с Китаем. А те, кто не сидит сложа руки, находят способы и самим богатеть, и городу давать ощущимую прибыль — деньгами, услугами, товарами.

Не ждать, а действовать

Заметила: женщины в Благовещенске одеты-обуты не хуже, чем в столице. Местные модницы и причесаны хорошо, пострижены по последней парижской моде. Поинтересовалась у одной девушки: где делали прическу? «В салоне «Ева», — последовал ответ.

Не преминула побывать там. Как рассказала его хозяйка Ольга Кайда, от клиентов нет отбоя, приходится вести запись на месяц вперед — ведь работают здесь лучшие мастера. А обязана своим появлением «Ева» издательско-коммерческой фирмой «Восток». Несколько энергичных, инициативных молодых людей взяли в банке кредит — 200 тысяч рублей — и занялись выпуском популярных книг. В сентябре прошлого года «Восток» стал участником международной книжной ярмарки. Выплатив кредит, его организаторы решили издавать уже не коммерческую, а серьезную литературу.

Но фирма не ограничивается издательской деятельностью. Помимо салона «Ева», моло-



дые бизнесмены стали владельцами ресторана русской кухни, продукты для которого получают по прямым связям из колхозов и совхозов. И здесь я услышала знакомое: контакты с Китаем. В обмен на минеральные удобрения получили оборудование для переработки мяса, изготовления колбасы и пельменей. В ближайшей перспективе — открытие обувной мастерской, где отменные туфли и сапоги будут шить из кожи, выделанной в Китае, сырьем для нее послужат отечественные свиные, овечьи и телячьи шкуры, отправляемые за Амур.

И вот ведь парадокс: связи с Китаем, Японией, странами Европы расширяются, а свои, внутрисоюзные скимаются как шагреневая кожа. Грустно было слушать руководителей многих благовещенских предприятий: из-за невыполнения поставщиками договорных обязательств на грани остановки швейная фабрика, мебельный комбинат, электроаппаратный завод, выпускающий уникальную аппаратуру для силовых трансформаторов, другого такого предприятия в Союзе просто нет. «Куда ни сунешься за сырьем, — сетовал директор швейной фабрики А. Б. Резников, — всюду что-нибудь требуют в обмен — пиломатериалы, кирпич, продукты питания. А где их взять?» У мебельщиков один заезжий снабженец в обмен на сырье запросил даже... пушину. Видно, не силен в географии — спутал Приамурье с Сибирью. «Нельзя крушить старые структуры до безобразия, не создав новых, — рассуждал Резников. — И госзаказ поставщикам следовало бы уменьшать постепенно».

Работницы фабрики да и мебельного комбината в один голос говорили: боимся безработицы, в магазинах все продукты — по талонам, а на рынке цены — не подступишься, как прожить на одну зарплату? Из-за сложного финансового положения сокращаются все социальные программы, с трудом выплачивают предприятия дотации на детей, а уж о том, чтобы на питание давали, женщины и не мечтают. Свертывается жилищное строительство, хотя проблема жилья все обостряется — ведь многие ются в общежитиях.

Бот когда я почувствовала,

что Благовещенск — не центр, а окраина. Те, кто поближе, что-то пробуют в своих министерствах, как-то выкрутиятся. а благовещенцам до Бога высоко, до министерства далеко. Но может быть, опыт фирмы «Восток» подсказывает и рецепт «выйздоровления»: не владеть в пессимизме, а искать новые пути, не ждать, а действовать?

### От «Казачьего круга» — к «Возрождению»

Субботним утром вышла из гостиницы, а на площади перед нею диво-дивное: всадники на лошадях, флаг сине-белый в руке одного из них и целое войско солдат и офицеров в военной форме незнакомого образца. И тут вспомнила: сегодня же слет амурских казаков — в областной газете об этом прочитала. «Не слет, а казачий круг» — поправил меня один из участников.

Очередная дань моде, скажет кто-то. И ошибется. Если спросить, перефразируя известное изречение «Откуда есть пошла амурская земля?», ответ однозначный — от русских крестьян — переселенцев из центральных губерний, с Украины, от казаков.

Начиналась амурская эпопея еще в XVII веке, когда «письменный голова» Василий Поярков двинулся таежными тропами, реками на Амур, чтобы увидеть «сторонние реки падучие, которые в Зию-реку пали, какие люди по тем сторонним рекам живут, сидячие ли или кочевые, и хлеб у них и иная какая угора есть ли...» Дело Пояркова продолжили Ерофеи Хабаров, Онуфрий Степанов, другие землепроходцы. Первые походы на Амур стали предвестниками крупнейшего географического открытия XIX века, сделанного морским офицером Г. И. Невельским. Для России был открыт путь в Тихий океан. В мае 1854 года состоялся первый сплав войск по Амуру, а следом началось освоение и заселение края.

Казачьи хозяйства в дореволюционной России были богатыми и обильными, давали

и мясо, и хлеб, и овощи, и фрукты разные. В печально известные годы все было порушенено, истреблено. И вот настала пора возрождения.

Много интересного узнала я от Георгия Николаевича Шохирева, атамана Амурского казачьего войска. В прошлом офицер, уйдя в запас, он десять лет работал в совхозе, теперь — сотрудник краеведческого музея. В своей родной станице Черняевка сейчас создает музей войска. Но главное, что уже удалось потомкам амурских казаков, — возродить казачий хутор Магдагач. Пока лишь один, но и это немало. 190 гектаров заброшенных земель засеяли ячменем, овсом, гречихой, пшеницей. Осенью дали поселку первый хлеб. Конечно, нелегко это досталось.

Вступили в Крестьянский союз, получили ссуду 100 тысяч рублей — на дорогу, подвод электроэнергии, покупку техники. Построили конюшню, свинарник, небольшую ферму. Планы на будущее? Георгий Николаевич по-военному краток: укрепиться экономически, дать народу пищу земную. Ну а духовное возрождение уже налицо.

И не только казачий слет тому свидетельство. Передо мной — афиша концерта хороевой капеллы «Возрождение». В программе — православные песнопения, произведения Стравинского, Кастрорского, Воротникова, малоизвестных композиторов, сочинявших духовную музыку. Руководит этим молодым коллективом Надежда Валентиновна Гутникова, ради него оставившая высокоплачивающую работу преподавателя музыкального училища. Дали уже несколько концертов, участвовали в фестивале «Поющая Россия» и даже заняли там второе место. Но... и опять вечные наши «но»: помещения для репетиций нет, актовый зал областной библиотеки, предоставленный добреющим ее директором В. В. Самариной, не лучшее место для музыкальных занятий. Для концертов и вовсе не съешьте подхodящего зала. А что такое артист без зрителя, исполнитель

без слушателя? «Хочется, ох, как хочется и других посмотреть, и себя показать», — мечтает Надежда Валентиновна.

И я ее понимаю. Как понимаю заведующего областным отделом культуры В. Ф. Зайцева, с нетерпением ждущего материальную базу культуры.

— Ну посудите сами, — размышляет Виктор Федорович, — нашему театру — 107 лет, хорошая труппа, замечательные актеры, а помещения нет: старое здание закрыто — пришло в полную негодность, новый театр сооружался 15(!) лет, сейчас продолжить строительство нет ни сил, ни средств, пришлось законсервировать, ассигновав на это 150 тысяч рублей.

Гастролями нас обзывают, если кто и собирается приехать, заламывают такие цены — дух захватывает.

До меня, честно говоря, не доходит «музыка и условия хозяйствования», «театр и условия хозяйствования». Учим работников музыкальных школ зарабатывать деньги. Как, чем? Говорим: сдавайте в прокат инструменты, в аренду помещения. Да разве это способ делать деньги? Потом этот инструмент вернется в таком состоянии, что на его настройку больше потратишь...

После столь невеселого разговора особенно приятно было встретиться с двумя актрисами — Любовью Григорьевной Васильевой и Ольгой Дмитриевной Высоцкой, оптимизм которых благотворными токами идет к тысячам зрителей, неся им радость и веру в лучшее. В конце нашей беседы Васильева произнесла знаменательную фразу: «Есть города, где жить нельзя, и есть такие, где можно. Так вот наш город — из последних».

Что же слышно в провинции по имени Благовещенск? Стон отчаяния «над великою русской рекой», ностальгические вздохи по безвозвратно ушедшему прошлому, брюзжание по поводу нынешних невеселых времен? Есть, конечно, и то, и это. Но все громче звучит голос надежды, здравый голос, призывающий не уповать на мифического доброго дядю, а, приложив ум, старание и смекалку, трудиться изо всех сил, смотреть не назад, а вперед, помня о славных делах своих предков, думая о том, что достанется потомкам.

Рис. К. БАТАШЕВОЙ



## ПАМЯТИ ОТЦА

**Н**е буду скрывать — я искала здесь утешения. Мысль об отце отвлекла от подробностей утомительной дороги, и на склоне дня я оказалась на окраине Смоленского кладбища в Ленинграде, не доехав по рассеянности до центрального входа. Я остановилась у полуразрушенной ограды. Множество тропинок тянулось среди кососящейся травы. И я вспомнила слова отца, говорившего, что все тропинки приведут к церкви и часовне. Отец, биолог, никогда не пытавшийся развить во мне религиозное чувство, живший интересами любимой науки, рассказал мне однажды как бы мимоходом (он никогда и ничего не навязывал другим), как во время войны, будучи на Западном фронте, вошел после боя в пустую церковь и почувствовал, что нужна ему целительная молитва. Он поднял глаза к иконе и узнал Смоленскую.

Теперь, когда я потеряла отца и так свежа и горька моя утрата, вспоминается как драгоценность каждое его слово. И я понимаю, что ничего отец не говорил напрасно.

Бреду среди заброшенных могил, поваленных крестов, разбитых плит. Следы запустения пошли на убыль. Кладбище приобретает цивилизованный облик. Вижу людей, явно идущих в одном направлении. Откуда-то выныривают две девушки с собаками и, спохватившись, что забрели не туда, исчезают по направлению к пролому в ограде. Продолжаю думать об отце. Была бы религиозной, непременно сказала бы себе, что нахожусь в молитвенном расположении духа. Но, что греха таить, молиться я не привыкла. Вспоминаю рассказ отца о постройке новой каменной церкви на Смоленском кладбище в конце XVIII века.

«Стали замечать, что ночью, во время отсутствия каменщиков, кто-то натаскивал наверх, туда, где ведется кладка, целые горы кирпича. Рабочие удивлялись этому даровому работнику, их бескорыстному помощнику. А был это один из неведомых миру подвигов рабы Божией Блаженной Ксении».

Издалека вижу белоснежную часовню, а за ней белую Смоленскую церковь. Так состоялась моя встреча со святой Ксенией Петербургской, и душа моя хоть и не сумела излиться в молитве, но устыдилась своего состояния вечной подавленности и уныния, вспомнила прекрасные обычай православного народа. Сострадательная женщина у часовни, увидев мои слезы, сказала:

«Все верующие в Господа, живущие и умершие, — это одна семья. Живущие должны помогать всем усопшим отцам и братьям, матерям и сестрам своими молитвами, должны приносить за них бескровную жертву. А умершие помогают своими молитвами перед Богом всем нам, живущим земной жизнью».

Я подошла к белоснежной часовенке, заглянула внутрь. Было светло от дневного света — сумерки еще не начинались. Я шагнула туда, но увидела бархатную ленточку, преграждающую вход. А у входа, в длинном лотке, горят свечи, воткнутые в песок. И над лотком — навес, чтобы свечи не гасли. Я попыталась прочесть надпись на мраморе в глубине часовни, но не смогла. Пошла в Смоленскую церковь и вернулась со свечой. Надпись гласила: «Во имя Отца и Сына и Святого Духа. На сем месте положено гело рабы Божией

ЛЮДМИЛА СТЕПАНОВА

# Я ИСКАЛА ЗДЕСЬ УТЕШЕНИЯ

Чем заслужила жившая в Петербурге конца XVIII — начала XIX века Ксения Григорьевна, овдовевшая в 26 лет, неувядашую память и благовейное почитание?

Интерес к личности петербургской юродивой (говоря бытовым языком, городской сумасшедшей) бурно возрос после ее смерти. Люди верили, что Блаженная продолжает помогать тем, кто обращается к ней с молитвой.

Уже в наши дни Ксения Петербургская причислена к лику святых. Возродилась традиция посещать место ее упокоения на Смоленском кладбище в Ленинграде. Заговорила в полный голос народная молва (некоторые из устных преданий о Блаженной Ксении опубликованы за рубежом).



Святая Ксения Петербургская

Ксении Григорьевны, жены придворного певчего, в ранге полковника, Андрея Федоровича. Осталась после мужа 26 лет, странствовала 45 лет, а всего житие 71 год; звалась именем Андрей Федорович. Кто меня знал, да помянет мою душу для спасения души своей. Аминь».

Я тихо стояла со свечой и чувствовала, что губы мои сами собой произносят: «Отче наш, Сущий на небесах». Не знаю, к кому я обращалась — к Богу ли, к своему ли умершему отцу, который был для меня всем на свете. Какая, в сущности, разница? Каждый молится, как умеет.

Часовня за последние годы помолодела. Всегда горят свечи. Толпятся люди. Уходят отсюда успокоенные и утешенные.

**Ч**ем заслужила некогда жившая на земле Ксения Григорьевна такое почитание?

На Поместном Соборе Русской Православной церкви в 1988 году святая юродивая Христа ради Ксения Петербургская была причислена к лику святых. Каждый год 6 февраля отмечают день ее памяти.

Овдовев, Ксения как бы похоронила себя: велела называть именем умершего мужа Андрея Федоровича. Оставшийся в наследство дом в Петербурге Ксения подарила одной из своих благочестивых квартирье-съемщиц, Параскеве Антоновой, при условии, «чтобы бедных даром жить пускала». Вещи свои раздала, а деньги отдала в церковь, чтобы молились об успокоении души рабы Божией Ксении. Одевшись в мужское платье, она покинула свой дом и стала нищей странницей.

Многие стремились принять Ксению у себя дома. Считали, что с ее приходом в доме устанавливается полный порядок. Купцы приглашали ее зайти в свои лавки: «Пожалуйста, Андрей Федорович, зайдите хоть на минуточку». Если Ксения брала что-нибудь, то считали, что торговля будет успешной. Извозчики стремились подвезти ее, полагая, что она принесет им удачу. Считали, что счастливым, здоровым будет тот ребенок, которого Ксения приласкает.

Говорили, что Ксения принимала милостыню только от добрых, сердечных людей. Все собранное раздавала нуждающимся. Когда ее мужская одежда пришла в ветхость, она стала носить старую зеленую юбку и красную кофту. Вероятно, зелено-красный цвет одежды напоминал ей военный мундир покойного мужа.

В ее словах, поступках многие видели глубокий пророческий смысл. Ксения предсказала многие исторические события. Император Александр III после своего исцеления назвал родившуюся дочь Ксенией.

Срок пять лет странствовала Ксения. В церкви Смоленской Богоматери, где находится икона Блаженной, Ксения изображена в зелено-красном одеянии, с седой прядью волос. Тропарь Блаженной Ксении Петербургской Христа ради юродивая гласит: «Нищету Христову возлюбивши, бесмертные трапезы ныне наслаждаяшись, безумием мнимым безумие мира обличивши, смиренiem крестным силу Божию восприняла еси. Сего ради дар чудодейственных помочи стяжавшая, Ксение блаженная, моли Христа Бога избавитися нам от всякого зла покаянием».

Сижу на скамейке возле часовни. Моя доброжелательница, пожалевшая меня, не сдержавшую слез, увидев, что я успокоилась, рассказывает:

«Иногда по Смоленскому кладбищу ходит женщина в белом платочек, с посохом в руке, просит милостыню на молочко и на-

правляет всех молиться к иконе Божией Матери. Это ходит сама Ксения, но люди не понимают, что это она».

Так говорят верующие.

## СПАСЕНИЕ ДЕВУШКИ ОТ ЗАМУЖЕСТВА С КАТОРЖНИКОМ

### НАРОДНОЕ ПРЕДАНИЕ О БЛАЖЕННОЙ КСЕНИИ

Вдова генерал-лейтенанта, обладавшая значительным материальным достатком, очень уважала и почтала память рабы Божией Ксении. В то время, как над могилой Ксении задумали устроить часовню, вдова эта приняла в этом деле горячее участие и своими средствами помогла быстро осуществить сооружение часовни.

У этой вдовы была взрослая дочь-невеста. Вскоре после сооружения часовни над могилой рабы Божией Ксении со вдовой и ее дочерью познакомился один полковник: он стал часто бывать у них в доме, сблизился с девушкой и сделал ей предложение. Предложение было принято. Мать также согласилась на брак дочери с полковником. Назначен был уже и день свадьбы. По поводу этого события мать и дочь ездили на могилу рабы Божией Ксении, служили там панихиду и просили Блаженную об ея помощи в столь серьезном деле.

Все, знавшие вдову и ее дочь, искренне радовались будущему счастью молодой девушки. И действительно, оба обрученные, жених и невеста, были молоды, красивы, обладали значительными средствами: все, по-видимому, сулило им полное счастье.

«Должно быть, по молитвам Блаженной Ксении, которую оне так любят и почитают, Господь и послал им такого хорошего жениха, — говорили знавшие вдову и ее дочь, — должно быть, молитва Блаженной угодна и сильна перед Богом, и за любовь к себе вдовы она платит ей свою любовию».

И правда, молитва Блаженной была сильна перед Богом. За любовь к себе вдовы Блаженная отплатила ей свою любовию. Но молитвенная помощь Блаженной выразилась совершенно иначе, чем думали люди: молодой девушке никогда уже не пришло, к ея счастью, видеться с женихом своим.

Вот как это случилось.

Накануне свадьбы мать невесты вместе



с дочерью, по обычаю, поехали на Смоленское кладбище отслужить панихиду по рабе Божией Блаженной Ксении. Во время панихиды оне усердно просили Блаженную устроить своею помощью будущее счастье обрученной невесты. И Блаженная тотчас же откликнулась своюю помощью на молитвенный зов к себе.

В то время как вдова с дочерью молились на могиле Ксении, жених-полковник отправился в Главное Казначейство, чтобы получить там по каким-то документам большие деньги.

Войдя в Казначейство, полковник, приготовляя вынутые из кармана документы, не заметил, что стоявший тут же часовой устремил на него удивленный, пристальный взгляд свой. Внимательно всмотревшись в полковника и, по-видимому, узнавши его, часовой быстро подошел к казначею и тихо сказал ему: «Ваше Благородие, этого человека, — часовой глазами указал на полковника, — нужно сейчас же арестовать. Разрешите мне сказать ему несколько слов».

Часовой подошел к полковнику, еще раз пристально взглянул ему в лицо и, безо всяко соблюдения чинопочитания, резко спросил его: «А ты, братец, как сюда попал?»

Услышав эти слова, полковник побледнел, как мертвое, и выронил из рук документы.

«Ваше Благородие, — громко сказал часовой, обернувшись к казначею, — это не полковник, а беглый каторжник! Несколько лет тому назад я сопровождал его, как конвойный, в Сибирь на каторгу. И теперь я хорошо узнал его. Я не ошибся».

Мнимый полковник, дрожа от ужаса и видя, что ему ничего не остается больше делать, тотчас же сознался, что он действительно каторжник и не так давно убежал из Сибири.

«Убежавши с каторги, — говорил он, — я долгое время, измученный, холодный и голодный, блуждал по тайге Сибири. Наконец мне удалось перейти Уральские горы. Идя здесь однажды по дороге, пролегшей среди густого, темного леса, я едва-едва передвигал ноги. Вдруг вижу — догоняет меня в повозке, запряженной в одну лошадь, какой-то полковник. Не желая сталкиваться с кем бы то ни было, я отошел в сторону от дороги и пошел своим путем дальше, не обращая на офицера никакого внимания и думая, что он меня не заметил. Но я ошибся. Полковник меня заметил. Крайне жалкого, усталого и истомленного, он подозвал меня к себе, спросил, кто я такой, и узнавши во мне человека интеллигентного, склонился и пригласил к себе в повозку. Что тут дальше рассказывать? Мы ехали самым густым лесом... Сколько тут ни кричи, никто не услышит. Словом, воспользовавшись удобным случаем, я зарезал и сердобольного полковника, и его кучера. Потом полковника раздел, присвоил себе его плащ, деньги и документы, обоих зарезанных сбросил с повозки и ускакал. Добрался до Петербурга. Мне, как ловкому и бывалому человеку, имея при себе все документы, легко удалось выдать себя за полковника. Я познакомился с генеральской дочерью, и завтра должна была состояться моя свадьба. Но, видно, Господь услышал молитву сироты-невесты и избавил ее от замужества со мною».

Мнимый полковник тотчас был арестован, предан суду и, ввиду многочисленности его преступлений, приговорен к смертной казни.

Да, Блаженная Ксения умеет платить своею любовью тем, кто сам ее любит и почитает.

# Мужчины планов не строят

## КАНИКУЛЫ

Я познакомился с ней на студенческих каникулах. Отправились мужской компанией по резвиться в загородный пансионат. Признаться, с единственной целью: выпить, закусить и завести пару-тройку легких любовных интрижек.

В первый же день «сняли» в столовой офицанток из местных. Договорились, что вечером они к нам придут, все складывалось замечательно: трое на трое... Я играл на гитаре, Димка растерянно водил глазами, не зная, которую выбрать. Миша разливал вино и подмигивал нам обоими глазами. Девчонки были веселые и беззаботные, и меня даже покоробило это — ведь было же ясно, чего от них хотят, собственно.

Мне досталась Ира. Десять дней пролетели — все было так, как мы и планировали. Мужики собирали свои вещи, громко делясь подробностями своих побед.

Девчонки пошли провожать нас на электричку. Все шутили, смеялись, договаривались о встречах, хотя было ясно: встреч не будет. И вот пришла наша электричка, я в последний раз посмотрел на Иру... И что-то в ней было такое жалкое, такое привычно жалкое при этих привычных расставаниях...

Неделю в городе я прожил, ни о чем не думая и даже не вспоминая ни о чем. И вдруг — это было действительно вдруг — я стал спрашивать у всех, не сдается ли где-нибудь квартира, комната, что-нибудь. Я стал ходить по новым дальним районам и пытать сидящих у подъездов старушек, не сдают ли они комнату, не знают ли, кто сдаст. Я нашел алкаша, который согласился уступить комнату в своей грязной квартире. Ну и пусть, думал я, лишь бы увезти Иру из этого ее пансионата, куда приезжают такие вот, как я, любители легких любовных приключений.

Когда я приехал, Ира очень удивилась. По-моему, она даже и не поверила мне сначала — долго высматривала, зачем я хочу увезти ее. Так ничего и не поняла. Но все-таки поехала со мной.

Когда мои родители узнали о всей этой истории, они были

Моя любимая учительница литературы часто со вздохом говорила: «Вот вы не читаете, да? Вот вы не изучаете, да? Вот вы и не узнаете никогда, что думают на самом деле мужчины о женщинах, каких женщин на самом деле любят и чего от них ждут. Вы так и будете блуждать впопыхах, строить догадки и ошибаться. Тогда как можно сократить «опыты быстротекущей жизни» — ведь почти все великие романы написаны мужчинами — вчитайтесь в них и вы посмотрите на любовь глазами мужчины».

Но литература нам казалась невсамделишной, и куда интереснее казалась жизнь. И на уроках нашей истории любви оставим заданием на дом вопросы о том, почему Григорий Мелихов любит не добродетельную Наталью, а взбалмошную, непредсказуемую, неидеальную Аксинью, почему всем так мила эгоистичная Наташа Ростова, почему кавалер де Грие сгорает от страсти по изменяющей ему на каждом шагу Манон Леско и верит, верит ей бесконечно...

Это все — книжки, все это было давно, все «придуманное». Но, как известно, ничего нельзя выдумать такого, чего бы на самом деле не было на свете.

И сегодня — письма о любви, написанные мужчинами. История любви сегодняшнего дня их глазами.

в ужасе. Мама первым делом спрятала мой паспорт — чтобы я, не дай Бог, не женился.

У меня была повышенная стипендия, я еще стал подрабатывать на кафедре лаборантом. Мне почему-то не хотелось, чтобы Ира работала, хотелось, чтобы она отдохнула, пришла в себя. Но она стала попивать и погуливать. Все вокруг говорили мне, что я сошел с ума, зачем мне все это нужно, зачем брать на себя такую обузу. Но я уже не мог Иру бросить, потому что знал, что она без меня пропадет.

Устроил ее на работу — ее выгнали за прогулки. Потом

Коллаж С. БОНДАРЕНКО



другая работа, третья... На меня смотрели как на ненормального. Отец отправился к ректору и потребовал, чтобы меня выгнали, пусть в армию заберут. Хорошо, что отчислять из института меня было не за что. Но мне все-таки пришлось жить дома, иначе родители не успокаивались.

Но мы с Ирой виделись, конечно, часто. Однажды я пришел к ней. У нее, я видел с улицы, горел свет. Но дверь мне никто не открыл. Я стучал, потом кричал под окнами. Я уже все понял тогда. У них тихо играла музыка. Когда я уходил, я увидел ее лицо в окне и рядом лицо какого-то парня.

Телефона у хозяина квартиры не было. Вернее, был, но он пропил аппарат. Ира иногда звонила мне. Она потом переехала на другую квартиру.

Недавно я узнал стороной, что Ира вышла замуж, поступила куда-то учиться, что у нее родился ребенок, что у нее все хорошо. Этому парню удалось сделать то, что не получилось у меня. Ну что ж, значит, она его любит.

А. Т.

## ЗДЕЛЬВЕЙС

Я заметил, что девушки обожают строить планы. Они, например, всегда знают, что будут делать завтра, через неделю, через год... Как только понравится им парень, тут же готово «расписание» на всю оставшуюся жизнь: через три дня поцеловаться, через неделю с родителями познакомить, через три месяца можно честным пирком да за свадебку. Наверное, это и правильно — женская натура тянутся к стабильности и порядку. И женщины обязательно нужно чувствовать уверенность в завтрашнем дне. И любовь к женщине, наверное, тоже приходит по «расписанию», они, наверное, всегда точно знают, любят ли они человека, подходит ли он им, свяжут ли они с ним свою судьбу.

Но вот я вам расскажу свою историю любви.

Однажды, когда я служил на Кавказе, поздней весной мы зашли далеко в горы — шел поиск нарушителя, правда, учебный, но он был долгим. Нарушитель уходил все дальше в горы, все выше и выше.

Внизу остались люди, цветущие сады, жизнь. А здесь одни камни, вокруг — горы, горы, горы. Солнце, простор, мы — уставшие, вспотевшие, злые, хмурые, собаки — высунувшие свои липовые языки, да редкие горные птицы. Тревога оказа-

лась совсем не учебной, все эти дни, оказывается, мы ловили убийцу. Он в припадке бешенства убил своих односельчан, хотел уйти в Турцию, но ему помешали пограничники. Он шел в горы. В этом месте когда-то Высоцкий написал песню о пограничниках. Но нам, совсем не хотелось петь, мы хотели жить.

Ориентировка о том, что сделал этот гад, пришла к нам только после того, как весь район был оцеплен войсками. Мы настигли его только на пятый день. Он был где-то здесь. Присутствие его ощущалось всеми нами. Настроенно прислушивались и скулили собаки.

Круг сужался. Остался район с отвесными, словно стены, скалами. Он стрелял. Остервенело, с каким-то исступлением, словно хотел убить всех, кто приближал его конец. Пули цокали по камням, свистели рикошетом от них, эхо тысячами звуков повторяло их. Хотелось жить.

Его убили. Он долго падал вниз, задевая острые камни.

Возвращаясь, мы совсем случайно остановились у одной из расщелин. Вокруг было все мертвое. А в ней прямо на карнизе скалы — цвели, заглушая своей красотой мрачный вид гор, цветы. «Это здельвейс», — сказал нам наш майор, — цветы счастья, удачи, верности жизни и любви. Нам повезло. Мы живем!

Их было 12 штук, нас — семеро, все взяли по одному цветку.

Мне так хотелось с кем-то поделиться своим счастьем. Мне в армию писали несколько девушек, и со всеми ними у меня были просто дружеские отношения. Но, когда я сорвал здельвейс, я сразу понял, кому я пошлю его.

Никогда раньше я не задумывался над тем, кто мне больше нравится и нравится ли вообще, я никого не любил. Но в тот момент все как-то получилось само собой. Я никогда потом не жалел о своем выборе.

Моя жена — замечательная женщина. Но я ей никогда не рассказывал историю своей любви к ней. Мне кажется, она могла бы обидеться — ведь женщины так долго вынашивают в своей душе это чувство.

С. С.

## ДОЧКА

Может быть, кто-то сочтет, что мой рассказ и не о любви вообще. Но ведь что такое любовь, не знает никто, и у каж-

дого свое представление о ней.

Мне было тогда уже 30 лет. Я уже развелся, и жизнь катилась как-то совсем не в сторону семейную. В этом уже не юношеском возрасте я поменял профессию, и было страшно трудно все начинать сначала — и денег было мало, и забот много. Так, крутились вокруг меня разные девушки и женщины, заводились романы и тайны, как дым, потому что, когда мужчина занят делом, все остальное уходит на второй план.

Ольга была одна из многих. И наш роман продолжался примерно столько, сколько у нее хватило терпения выносить мою вечную занятость и абсолютное нежелание выстраивать какие-либо перспективы будущей совместной жизни.

Мы расстались друзьями. Как-то уже через год после этого Ольга позвонила мне вдруг, поплакалась на свою жизнь: «Что-то хмуро и тоскливо, давай повидаемся, сходим куда-нибудь...» Мы отправились в какую-то кафешку, поболтали, засиделись за полночь. Вышли и стали ловить такси. Мороз страшный. Ни одна машина не едет в Ольгин дальний район, а моя квартира была поблизости. «Ну что, — говорю, — поедем ко мне по старой памяти, иначе закоченеем!»

По старой памяти и поехали. Утром опять простились как ни в чем не бывало.

Месяца через три Ольга мне звонит и спокойно, без всякого надрыва сообщает: «Знаешь, я хочу тебе сказать, что я тогда «залетела» и буду рожать. Нет, конечно, к тебе никаких претензий, это моя добрая воля...»

Боже, как я тогда перепугалась! Ну, думаю, мне сейчас только ребенку на свою шею повесить недоставало. Мужику уже за тридцать — все еще у папы с мамой деньги стреляю, — с новой работой никак разобраться не могу, впереди полная неопределенность, Ольга эта в общем-то никаких особенностей во мне не вызывает, а тут еще и ребенок. В общем, задрожал, как заяц.

Но Ольга свое обещание сдержала — действительно, никаких претензий не было. Она мне даже не звонила после этого. Когда родила, позвонила только и сказала, что родилась дочка. Я от страха даже не помнил, что я ей в ответ промямлил.

Ну и все. Постарался забыть и не вспоминать. И вправду, не вспоминалась эта история года четыре.

Тем временем я, наконец, освоил новую профессию — все

встало на свои места, жизнь наладилась... Вернее, я перестал бояться ее, жизни. Женившись я так и не женился, привык к холостяцкому житью-бытью. О той давней истории с Ольгой и ребенком вспоминал, признаться, очень редко.

Однажды позвонил — просто так, перебирая телефоны в старой книжке.

Ольга вышла замуж. Сказала, что живут с мужем хорошо, что он очень любит дочку. «Ну хоть привез посмотреть». С души свалился камень, я был рад, что все так замечательно устроилось и без меня. И все-таки я ждал упреков, перечисления обид. Но Ольга спокойно согласилась привезти дочку. Вике было тогда уже 4 года.

Не могу сказать, что я сразу полюбил ее. Скорее я был просто рад, что все так хорошо устроилось, что вина моя не стала роковой трагедией для Ольги и для дочки, что живут они хорошо и мне в общем-то нечего беспокоиться.

Но как-то раз сходил с Викой по Арбату прогуляться, потом в зоопарк ее сводил... И впервые в жизни у меня появилась забота о ком-то. Я даже не додумывался раньше, как это здорово — чувствовать свою ответственность за человека. Потом заболел как-то, и Ольга, случайно узнав про это, притащилась с тяжелыми сумками с дачи, привезла всяких вкусностей. Получилось так, что, кроме нее, и позабыться обо мне некому... И ни слова упрека, хотя как-то обмолвилась, что ей было страшно обидно, конечно, и тяжело, когда я четыре года назад отступил от них с Викой.

Теперь, наверное, самые дорогие существа на свете для меня — Вика и ее мама. Я не собираюсь разбивать их семью. Я, может быть, и не хотел бы никогда жениться на Ольге. Но я люблю ее теперь как мать моей девочки.

Жизнь сложилась так, как сложилась. Мне есть в чем упрекнуть себя и есть в чем покаяться. Слава Богу, в моей жизни встретилась благородная женщина, у которой хватило сил достойно пережить сложнейшую ситуацию, которой хватило сил простить меня.

Вика зовет папой маминого мужа, а меня величает по имени-отчеству. Ну что ж, наверное, это справедливо. Но у меня теперь есть хотя бы смысл жизни.

В. Л.

Письма читала  
Маша МУСИНА

НЕ ВЫЖИВАТЬ, А ЖИТЬ!

# ШКОЛА ЭСТОНСКОГО И ЕЕ УРОКИ



**ГЕОГРАФИЯ.** Нарва — четвертый по числу жителей город в Эстонии. Подавляющая часть населения говорит на русском языке. На карте город надо искать в Северной Эстонии, на берегу реки Нарвы. А если взять очень подробную карту, то в самой Нарве можно разглядеть этакий зеленый остров посреди реки. Это Кренгольм. Он притулился к защитным стенам древней нарвской крепости, воздвигнутой тут в период датского владычества. Новгородские летописи свидетельствуют, что крепость строилась, дабы не пущать на запад, в пределы экономических интересов Ганзейского торгового союза, славян. В конце концов и с другой, восточной, стороны реки Нарвы Иван III вздвинг свою, Ивангородскую крепость. Но ведь это уже урок истории?

**ИСТОРИЯ.** Крепости и на левом, и на правом берегу теперь в руках реставраторов. По кирпичику, по ряду кладки подымается ввысь замшелые стены. И не надо бы в том усматривать ничего дурного, право же: восстанавливаются красивые исторические сооружения. Частичка невеселой, но все ж истории...

А вот поди ж ты, ходит та история кругами и кружит голову все новых и новых поколений. Вдруг обозначилась меж обломков граница, и нынче выросли таможни: с одного берега на другой стало невозможным вывезти ни мяса, ни отреза на платье. Плачьте и смейтесь, ганзейские купцы! Никто не хочет торговать... Таможню, однако, призвали нынешние городские власти Нарвы. И не без прямого участия зеленого острова — Кренгольма. Ведь в новейшей истории ткачихи, прядильщицы, ровенщицы Кренгольмской мануфактуры устроились жить на одном берегу — на российской, Ивангородской стороне, а работать, качаясь на подвесном мосту, ходили в Нарву, то бишь в Эстонию. И — наоборот. Правда, тут прозвенит звонок, и мы пойдем на перемену перед следующим уроком — политэкономии. А пока в нашей взрослой школе переменка, мы употребим ее на размышления.

**ПЕРЕМЕНКА.** Хорошо ощущать себя Человеком Земли и быть везде желанным — в Африке, в Якутии, на Канарских островах. Чтоб никто в тебя не бросил камень, не потребовал в магазине талоны на приобретение товара, не придрался ни к произношению, ни к цвету кожи. Ах, как хорошо в Эстонии, как хорошо в России будет, наверное, лет через полста! «Зэрэ!» — скажет русский пришедшему к нему на огонек эстонцу. «Здравствуй!» — не останется в долгую светлокудрый гость. И они посмеются, конечно, над нами, дерущимися ныне между собой то в одной части государства, то в другой. И пожалеют: чего, дескать, распределяли, когда надо было работать? Птица вьет гнездо под застражой Кренгольмской мануфактуры, а мошку ловит в Ивангородской крепости. Она чья? Так то ж птица, она Маркса не знает, товарищ денежных отношений — тоже. То бишь политэкономии.

**ПОЛИТЭКОНОМИЯ.** Будем считать, что все сказанное выше — при всей грустной серьезности — только вольное введение в главный урок. Ни географию, ни историю не переделаешь. Что дальше-то делать будем, как жить? Этим вопросом в Нарве задались раньше, чем, скажем, в России. С тех пор, как Эстония в 1985 году объявила о своем экономическом эксперименте — переходе на самофинансирование

и самоокупаемость. Вы помните? Это было до провозглашения республиканского суверенитета и являлось подступом к нему. Правда, тогда о последнем мало кто догадывался, и крепость восстанавливала для красоты... Ну, да Бог с ней, с крепостью. А вот оstromитяне, то есть коллектив Кренгольмской мануфактуры, ожглись сразу. Народ вдруг по всему нашему великому государству перестал покупать их знаменные изделия — полотенца и гобелены, грудами лежали на магазинных полках подоевальники, простыни и наволочки (неужто такое изобилие было? Было!), пылились неуклюжиеочные сорочки. Только сюда шла материя кренгольмцев. А вот нарядных хлопчатобумажных тканей — батистов, мадаполамов и прочих забытых материалов, на которые спрос оставался неудовлетворенным (он таковым, увы, и по сей день остается), — их на старых машинах, со старыми красителями делать кренгольмские ткачи не могли. Вот и затоварились, сели на голодный паек. Хоть замок на воротах вешай.

Начальство сидело и, как на те ворота известное животное, глядело в пламенеющие строки плана. Синим огнем горящие...

**ПСИХОЛОГИЯ.** Возьму брошюру в руки, почитаю вам вслух о том, из чего рождались планы. В какой капусте их находили — вы ведь, наверное, уже забыли успели? Читая парандную книжку о Кренгольмской мануфактуре местного автора Е. Кривошеева: «Директивы съезда партии по пятилетнему плану развития народного хозяйства СССР предусматривают увеличение объема производства продукции легкой промышленности на 35—40 процентов. Эти положения стали исходными при составлении плана дальнейшего развития комбината». Словом, «если партия скажет: надо...» Гнали метры, вместо ситца шла марля — узкая, редкая, линчая ткань. Вот и банкротство. И они, кренгольмцы, тогда себя критически оценили и потому устояли. К месту сказать: не было бы счастья, да несчастье помогло. Шоковая терапия, значит.

Тут в класс войдет директор комбината «Кренгольмская мануфактура» Олег Геннадьевич Клужин и начнет:

— Я, право, затрудняюсь, как его назвать. Может, уроком психологии? Во всяком случае, мы на комбинате и по сей день переживаем психологическую ломку. Это непросто: ощущать, что у тебя, не умеющего плавать, отобрали спасательный круг. Выплывешь? Утонешь? Плыши, родимый! И мы поплыли. Стали на ходу перестраивать технологический цикл, обновлять парк машин. Потребовалось пересмотреть различные цены, чтобы это осуществить, — установили надбавки. У местного Совета появилась на то законная власть. И никто такую нашу «вольность» не опротестовал. Подобрались к зарабатываемой прибыли — отстегнули себе побольше, чтобы были средства и на развитие, и на достойную оплату труда. И это в рамках эксперимента не нарушило новых законов. Наладили прямые связи с поставщиками сырья. Тут пришлось пойти опять же и на новые цены, и на долотопный — что поделать — натуральный обмен. Но таким образом смогли выстроить свою стратегию ассортимента. Мы ведь традиционно «бывозная» республика — до 80% произведенного вывозим, тем и живем. И, чтобы жить хорошо, должны производить такое и такого качества, какое дается не каждому. И уже первые внутрисоюзные и зарубежные ярмарки показали наш товар лицом. Появились рубли. Но хотелось валюты, чтобы развивать производство дальше. Однако тут все экспе-

риментаторские вольности кончались — валюту любят и республика, и центр, которые менее всего хотят ее делиться с тем, кто непосредственно ее зарабатывает. Так логика жизни сама собой подвела нас к пересмотру формы собственности, благо в жизнь стали входить такие новые слова, как «приватизация». Мы решили взять комбинат в частную аренду сроком на 25 лет, а за это время его выкупить. Пугаешься слова «частная»? Оно — от «части». У каждого члена коллектива (по его желанию) будет часть от собственности, от прибыли (и от убытка, конечно, тоже), подтверждённая акцией. Акции уже пошли в продажу.

**ПЕРЕМЕНКА.** Отойдем чуть в сторонку от производства, пойдем по большой аллее, что ведет от проходной в жилой городок текстильчиков, и поразмышляем на ходу.

Сейчас в большом ходу слово «неоднозначно». Словечко не из самых удачных, но более обтекаемое определение к не до конца понятому явлению мы часто ленимся подыскивать. «Новый опыт Кренгольма? — переспросит какой-нибудь из городских чиновников. — Я отношусь к нему неоднозначно». Вот и все разъяснения. Конечно, городу хочется иметь от Кренгольма побольше, а эти оstromитяне полагают, что, если кашу размазать по очень большой тарелке, каша больше не станет. И стараются ее скормить тем, кто обеспечивает наметившееся благополучие предприятия.

Мы не зря остановились вот у этого веселого, с ясными окнами терема — комбинатского детского сада. Только в последние, «самостоятельные» годы удалось скопить деньжат, чтобы полностью перестроить помещения, где большую часть времени проводят дети прядильщиц и ткачих. Создали ребятишкам маленький рай, где все — посмотрите, — как дома. Уютная мебель, сделанная на специальному заказу. Красивые — мамы сами пряли и ткали — шторы. Ковры на полу. Яркие игрушки в игровом зале. Полмиллиона не пожалели на реконструкцию, зато теперь тут сауна и солярий для слабеньких здоровьем, гимнастические залы.

Тепло и надежно. Хорошо непогоду наблюдать из окна и никак не ощущать детскими душами сложность взрослого бытия. Плескаться в бассейне, слушать сказку, играть, воображая себя летчиком или пакрикамером. И маме хорошо знать, что ребенок досмотрен, ухожен, здоров, что до каждого дойдут воспитательские руки: в группах не больше 15 детей. А у ясельников — по восемь. Но перемена — не для цифр. Пожалуй, да: им больше пристало звучать на уроке.

**ПРАКТИКА.** Практика — потому, что многие из тех, кто на уроке присутствует, с теорией слабо знакомы. И еще потому, что пройдет он в беседах с женщинами прямо в фабричных цехах. Вот Старопрядильная фабрика, недавно, уже с получением самостоятельности, переоснащенная, с новым климатом в цехах, новым стимулом к труду. Мы отойдем чуть в сторонку с прядильщицей Риммой Мищенко.

— Чувствую ли я себя защищенной? Как ни странно, это чувство пришло ко мне именно теперь, когда вокруг сплошные потрясения. Комбинат стал на нашу защиту крепостью. Мы хорошо зарабатываем: средний заработка — за 500 рублей. Это потому, что не простираем — администрация нашла выход на надежных поставщиков сырья. Продаем товар за рубеж,

и часть заработка в валюте идет каждой на личный счет. Это деньги для импортных закупок того, что в дефиците. Недавно я и все желающие приобрели немецкие швейные машины. Японские магнитофоны. Ну, одежду, обувь, трикотаж... Бесплатное лечение в санаториях. И теперь у нас стало так: повышаются цены в магазинах — нам повышают зарплату из наших же прибылей. Мы стали дорожить работой, верить комбинату. И вкладывать в его развитие собственные средства. Я вот купила акцию за тысячу рублей и считаю надежным вложение.

— Я раньше все время думала, что это временное мое состояние — ткачиха, — продолжает другая работница Кренгольма, Мария Кукушкина. — Все время думала, что уйду туда, где легче и нет третьей смены. Но вот уже 17 лет туда-сюда, туда-сюда, как членок, сную. И теперь, когда все надежды на устойчивость в жизни так крепко связаны с комбинатом, где еще искать счастья? У меня много подруг, которые моей нынешней стабильности завидуют. Я говорю: так идите к нам! Боятся, не хотят — все-таки мое масло на белой булке заработано нелегко. Трехменка вымывает: неделя — в утро, неделя — вечер, неделя — ночь. Но мы ведь сами отказались от скользящего графика, а выбрали трехменку, чтобы в субботу и воскресенье быть с семьей.

Вы, наверное, ждали от меня более веселого рассказа? Но жизнь пошла не очень улыбчивая. Увы... Одно утешает, и оно уже близко: возможность здесь, на комбинате, сколотить кое-какой капитал для детей. Мы его выкупим у государства, и дети будут совладельцами предприятия. Я погрешила. Пять тысяч — все, что с мужем скопили — вложила в акции.

**ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК.** Хорошо, что все-таки чувствовать себя Человеком. В крепости ходить только на экскурсии. А свой дом, свое рабочее место почитать за крепость. Где тебя, ну, если не так уж любят, но наверняка уважают. Дорожат. Где не делаешь вид, что работаешь, — работаешь. Пусть не всегда этот труд легок и приятен. Но то же труд. Он помогает при нынешних кусачих ценах не падать в обморок в магазинах. А для незакаленного восприятия эстонские ценники на прилавках плохо переносимы. «Смерть хозяйке» — так окрестили теперь в Эстонии гастрономы. А женщины Кренгольма, эти оstromитянки в рыночной стихии, стойко держатся на волне, под парусом, вытканным собственными руками. Опыт предприятия, которое не дает этому парусу безвольно обвиснуть, поучителен и ценен. Сегодня тем более, несмотря ни на какие политические потрясения. Жить нам — русским и эстонцам — рядом. Работать во благо друг другу и сохранять добрые отношения. Пусть нарвский мост, которым пользуются кренгольмцы от Ивангорода до Нарвы, не разделяет, а связывает.

Тамара РУДСКАЯ



## ПОСТУПАЮЩИМ В ВУЗЫ И ШКОЛЬНИКАМ

предлагаются пособия для заочного обучения, в которых собраны сочинения-образцы на типичные темы, а также рекомендации и советы к экзаменам.

Три пособия для поступающих в вузы: № 1 — в основном сочинения по программным произведениям; № 2 — здесь больше сочинений по современной литературе: «Дети Арбата», «Плаха», «Жизнь и судьба», «Белые одежды», романы В. Пикуля и целый ряд других; № 3 — это обзор новинок литературы, сочинения о перестройке, молодежи, экологии, антисталинская, нравственная и др. темы. Четыре пособия для школьников: одно общее для 9—11-х классов, где собраны сочинения по ряду ведущих произведений школьной программы, и три отдельные для 9, 10, 11-х классов. В каждом из трех пособий представлены сочинения по основным произведениям, изучаемым именно в этом классе, а также сочинения на свободные темы и по внеklassному чтению. В каждом пособии 12—14 полных сочинений, не считая отрывков. Темы нигде не повторяются. Цена одного пособия — 25 рублей. Оплата при получении на почте. Заказы лучше присыпать на открытках по адресу: 400067, г. Волгоград, почтовое отделение № 67, а/я 12, кооператив «УЧИТЕЛЬ».

Телефон: 42-41-69.

Школы и организации могут приобрести пособия по безналичному расчету, если предварительно перечислят деньги на р/счет № 1461821 в Кировское отделение коммерческого «Волгопромбанка» г. Волгограда, МФО 261935, кооперативу «УЧИТЕЛЬ». Одновременно надо направить заявку на пособия по вышеуказанному адресу кооператива «УЧИТЕЛЬ». В платежном поручении должны быть точно указаны адрес получателя и номера заказанных брошюр.

## ДЛЯ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ

«БЕЛПРОМСЕРВИС» — предприятие г. Минска, оказывает следующие услуги:

1. Совместно с американской корпорацией создает банк данных для лиц, желающих найти временную или сезонную работу в зарубежных странах (свидетельство выдано Министерством внешних экономических связей СССР).

**Условия:** Копия квитанции об уплате 25 рублей на р/счет № 100609278 в городской дирекции Минскбизнесбанка, МФО 400019; заявление с указанием желательной специальности и страны, личный листок по учету кадров, конверт с обратным адресом. Лица, получившие работу, оплачивают 300 рублей + 10% от заработанной суммы.

2. Продает рабочие места делопроизводителя с персональными ЭВМ «Электроника-85». Цена комплекса 3000 рублей.

3. Принимает заказы на изготовление изделий из пластика на термопластиковых матрасах KUASY 170/55.

Адрес: 220006, г. Минск, а/я 294.



## ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ — ПОЧТОЙ

Агентство «ИНФОРМСЕРВИС» предлагает наложенным платежом научно-популярную литературу (оплата при получении).

«Лекарственные травы» (рецептурный справочник).

Книга содержит более 600 рецептов приготовления лечебных и косметических отваров, настоек, которые помогут вам победить ваши болезни. Есть здесь и рецепты специально для мужчин, при помощи которых можно восстановить половую потенцию.

«Секреты красоты». Здесь вы найдете старинные и современные рекомендации по уходу за любым типом кожи, основы макияжа и способы удаления морщин, пигментных пятен, веснушек, уход за волосами и ногтями и косметический массаж, комплексы гимнастических упражнений. Если вы будете следовать им, то станете самой обаятельной и привлекательной.

«Сборник кулинарных рецептов». Блюда повседневной кухни и праздничного стола, которые готовятся легко, быстро и из недорогих продуктов, — вот содержание сборника.

Первые и вторые блюда, соусы и бутерброды, торты и напитки, домашние консервы — все это вы сможете приготовить, пользуясь нашим сборником.

Цена каждой из книг с пересылкой и налогом на продажу — 9 руб. 11 коп., объем — 80 страниц.

Заказ просим оформлять на листе бумаги размером с почтовую открытку, с одной стороны следует четко написать свой адрес с индексом, а на обороте — названия указанных книг. На каждый экземпляр следует оформлять отдельный листок.

Заказы отправляйте по адресу: 340103, г. Донецк, п/о «Информсервис», выполняются они по мере поступления, до полной распродажи тиража.

Наш тел.: (0622) 53-23-61.



## ТЕЛЕФОН ИЗМЕНИЛСЯ

В нашем журнале № 9 за 1991 г. МППФ «НАДЕЖДА» из г. Омска давало объявление о наборе учащихся на заочные курсы. Телефон для справок, указанный там, изменился.

Звоните в г. Омск по телефону: 25-26-95.

фирма

ДАКВИН

Фирма «ДАКВИН» — ваш надежный партнер и помощник — это:

ЗНАКОМСТВО. Крупнейшая в России компьютерная служба знакомства, содержащая в своем банке данных информацию о десятках тысяч абонентов всех возрастных категорий, желающих создать семью и проживающих на территории всех республик. Если вы еще не нашли надежного спутника жизни, друга, единомышленника — не падайте духом. «ДАКВИН» — ваш добный волшебник — поможет вам в этом и исцелит вас от одиночества. После получения от вас заполненных анкет и психологического теста ваши анкетные данные и требования к партнеру будут немедленно введены в компьютер, а уже на следующий день вам будут высланы адреса и анкетные данные претендентов на знакомство с вами, если хотя бы один подходящий вариант будет найден. Статистика показывает, что 98,7% мужчин и 97,1% женщин находят более пяти вариантов после первого компьютерного поиска. Все варианты, кроме первых пяти, высыпаются наложенным платежом.

ПЛАНИРОВАНИЕ СЕМЬИ. «ДАКВИН» рассчитает для вас, милые дамы, дни, наиболее благоприятные для зачатия ребенка, и дни физиологической стерильности. Расчет производится по модернизированной методике Огино-Кнауса на основании

анализа индивидуальных данных о менструальном цикле.

ГОРОСКОПЫ. Если вы не скептик и верите в астрологию, то вы сможете узнать, как распорядятся звезды вашей судьбы и карьерой, заказав свой индивидуальный гороскоп. «ДАКВИН» — тонкий знаток древнеиндийских секретов астрологии — осветит любой период вашей жизни.

РАБОТА ЗА РУБЕЖОМ. Фирма «DAKVIN Ltd.» продолжает формировать банк данных лиц, желающих работать за рубежом по контракту. Желающим немедленно включиться в поиск работы самостоятельно предлагается более двух тысяч адресов фирм-работодателей и бюро по найму рабочей силы во всем мире, несколько сот адресов и телефонов представительств иноfirm в Москве. Самые низкие на внутреннем рынке цены.

В письмо с пометкой «ЗНАКОМСТВО», «ЦИКЛ», «ГОРОСКОП», «РАБОТА» или «АДРЕСА» вложите пустой конверт с вашим подробным адресом. В нем вам будут высланы условия обслуживания и анкеты для заполнения. Письма отправляйте по адресу: 144012, Московская обл., г. Электросталь, «ДАКВИН». Убедительная просьба присыпать запросы по каждому направлению в отдельном письме с одной пометкой на конверте. Справки по телефону: 212-86-31 (с 10 до 17).

# ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ «РАБОТНИЦА» № 11-1991

Оформление Ю. СЕМЕНОВОЙ

В этом номере журнала по вашим просьбам мы начинаем публикацию книги «Гадание на картах» О. Максимовой издания 1899 года.

Не верьте гадалкам, которым вы платите за то, чтобы они говорили вам! Они тешат вас своими догадками, которые, правда, иногда случайнно совпадают с действительной жизнью. Учтесь гадать сами. Гадание достойно наблюдений философского ума, и, как продукт общения с природой, имеет свои законы.

## РАСКЛАДКА КАРТ

Чтобы «разложить карты», нужно взять колоду до шестерок включительно, по возможности неизраненную (вообще колодой, служащей для гадания, не следует играть), перегасовать, снять с левой руки и, вынимая по три карты, искать свою, причем неженатые и замужние берут короля и даму бубен, жнаные и замужние — короля и даму червей, особы пожилые могут брать сеяя, но всякому случаю, королем и дамой треф.

Свою карту вы кладете на стол, снова тасуете колоду и, отрывавшись от всяких побочных мыслей, задаете мысленно вопрос: что будет? — и снимаете колоду на свою карту, то есть «на сердце». Это самая важная карта: она дает вам понятие о том, что ближе всего касается вашего сердца, или кто очень думает о вас. При этом все фигуры обозначают лиц (будет о вас, вспоминает вас), волны — заботы или хлопоты, если же на сердце лежит валет ближайшего короля (той же масти), то валет обозначает его мысли. Дама пик на сердце обозначает скучу (будет тосковать), мелкие пики все плохи; десятка пик — будет болны, восемерка — почти то же, семерка — неприятности, шестерка — потеря, пропажа. Кроме того, особенно неприятными картами считаются тузы пик и треф и вообще карты, которые имеют одно очко посередине (семерки, девятерки, тузы), если они лежат острием вверх. Семерки — непременные сплесы, девятерки почти то же. Туз треф в этом случае обозначает неуспех в деле, а туз пик на сердце неприятен, во всяком случае: острием вниз менее плохо — что-то более или менее серьезное, вдруг неприятно поразит или оскорбит вас, вверх — вы или испугаетесь, или получите неожиданный удар, ушиб.

Туз бубен на сердце имеет свое общее значение — радости и счастья.

«НЕ ЧЕРКТЕ ГАДАЛКАМ...»

Вы берете в руки четыре карты на сердце и рассматриваете их. В них то будущее, которому сужено ближе всего коснуться вашей внутренней жизни. Если в них преобладают пики (кроме фильт), то в ближайшем будущем вас ждет неурядица, а фигура при этом покажет, от кого, но эти плохие карты только тогда всецело ложатся на вас, если они приходятся за спиной имеющейся тут же фигуры, перед нею все худое относится к ней, но, во всяком случае, конечно, касается и вас. Преобладанию червонной масти на сердце особенно радуетесь: червонная масть всегда веселит и приносит радость.

Продолжение следует.

## С НАСТУПАЮЩИМ:

**С**КОЛЬКО бы лет вам ни было, как бы часто ни обманывала наших ожиданий новогодняя ночь, но все-таки чуда и тайны мы ждем от нее всегда. Так не стоит ли и постараться, превратим свой дом в волшебный замок, прыничный домик, веселый балаганчик, а себя и своих гостей — в его удивительных обитателей. Начнем прямо сейчас, продумать надо очень многое: и стол, и развлечения, поэтому большая часть «ДЖ» сегодня посвящена этому. Но я буду с вами говорить, конечно, о kostюме и оформлении праздника.

Чтобы не растиряться, начните с выбора наряда. Он должен соответствовать вашему характеру, тогда вы будете чувствовать себя легко и раскованно. Но помните, что этим вы определяете стиль праздника, и все оставальные детали должны соответствовать общему замыслу.

У вечернего платья есть особенность — его лучше надевать один раз. Но можно нанести выход, тогда вы будете чувствовать себя легко и раскованно. Но помните, что этим вы определяете стиль праздника, и все оставальные детали должны соответствовать общему замыслу.

Затем вы берете первую пачку карт (над головой), и, снимая по одной две верхние карты, кладете их рядом (открыто), над головой, вторую пачку (в ногах) кладете на оставшуюся в руках первую пачку и кладете две верхние карты рядом в ногах, потом делаете то же с третьей и четвертой, частью колоды и получаете по две карты с четырех сторон своей, потом снимаете две верхние карты и кладете их рядом в верхнем углу, за спиной своей карты, затем две так же в нижнем углу впереди, в верхнем впереди и в нижнем позади, причем вокруг вашей карты получается 16 карт. Остальное вы тасуете, отbrasываете три верхние карты, а четвертую закрываюте на сердце, опять отbrasываете три и кладете четвертую, и так, пока на сердце получится четыре закрытые карты, а с первой встает пять.

Вы берете в руки четыре карты на сердце и рассматриваете их. В них то будущее, которому сужено ближе всего коснуться вашей внутренней жизни. Если в них преобладают пики (кроме фильт), то в ближайшем будущем вас ждет неурядица, а фигура при этом покажет, от кого, но эти плохие карты только тогда всецело ложатся на вас, если они приходятся за спиной имеющейся тут же фигуры, перед нею все худое относится к ней, но, во всяком случае, конечно, касается и вас. Преобладанию червонной масти на сердце особенно радуетесь: червонная масть всегда веселит и приносит радость.

Лиф из тонкого материала лучше сшить на прокладке из флизелина или на подкладке. Они из которых собирается делать отделку, и про-

выкраиваются по той же выкройке (после промерки и внесения в нее изменений), но прокладка складывается с изнаночной стороной деталей и прослаивается вместе с ними, а подкладка сшивается отдельно.

После стачивания швы рельефов заглаживаются в сторону боковогореза, а боковые швы разглаживаются на две стороны. Рельефы можно отстроить поверху, декоративной строчкой. Верхний срез обрабатывается подкройной обтажкой или кантом. Если вы шьете лифт на подкладке, можно сложить стачанные лиф и подкладку лицом к лицу, сшить по верхнему краю, прометать и по краю отстроить. В задний шов вшейте «молнику».

Длина зависит от вашшего замысла. Это может быть короткий топик или лифт до линии бедер, короткое платье или длинное, до пола. Сшитое из темного материала, оно будет идеальным платьем для вечеринки, и, наконец, вы сможете носить его в повседневной жизни. Сшитое из однотонного материала, оно будет идеальным платьем для создания любого образа. На рисунке 1 дана выкройка 50-го размера, но вы можете воспользоваться любой, имеющейся у вас выкройкой платья приталенного силуэта, внеся в нее небольшие изменения, — обрезать плечи и сделать верхний срез по желанию прямым или изнутри (рис. 2). Если рельеф начинается от плечевой линии, то, прежде чем отрезать верхнюю часть деталей, их надо сложить друг с другом, как на рисунке 2, и провести линию разреза. Величину декольте можно определить просто, приложив выкройку к себе. Очень важно, чтобы лифт хорошо сидел на фигуре и не отставал по верхнему срезу. Сметав детали, наденьте его наизнанку и заколите по фигуре сначала боковые швы, а затем рельефы. Если фигура симметричная, закалывайте по правой стороне, а потом перенесите изменения на левую сторону.

Лиф из тонкого материала лучше сшить на прокладке из флизелина или на подкладке. Они из которых собирается делать отделку, и про-

## АЗБУЧНЫЕ ИСТИНЫ КУЛИНАРНОЙ МУДРОСТИ

(БОЛЕЕ 600 СОВЕТОВ ДЛЯ МОЛОДЫХ ХОЗЯЕК)

**АРБУЗЫ** — солить арбузы надо с тонкой коркой, полностью созревшие плотные, без трещин и других повреждений. Не рекомендуется для засолки брать крупные арбузы.

**БАКЛАЖАНЫ** — запекая баклажаны в духовке, надо наколоть их вилкой или сделать дра-ти коротким надрезом на кожице, иначе во время запекания кожица стягивается и баклажаны плавают.

Если баклажаны нарезать ломтиками, положить, выдержать пять минут, а затем промыть в холодной воде, горечь значительно уменьшится. Можно подержать ломтики в подсоленной воде — результат будет тот же.

Баклажаны при жарении следует класть только в хорошо нагретый жир, иначе они впитывают значительную часть жира, приобретают неприятный вкус и плохо перевариваются.

**БЛЮДЫ** — блинчики будут значительно вкуснее, если в тесто добавить взбитые яичные белки.

Когда дрожжевое тесто для блинов подойдет, ни в коем случае не мешайте его, а то блины не будут пышными.

Если блины получаются грубыми, разведите тесто молоком.

Для смазывания сковороды при жарении блинов напейте в блюдце две столовые ложки растительного масла, вырежьте из очищенной картофелины кружок, наколите его на вилку, обмакните в растительное масло и картофельным кружком смажьте горячую сковороду, затем налейте блинное тесто.

В приготовленное для блинов тесто влейте одну столовую ложку растительного масла и перемешать, тогда не надо будет подмазывать сковороду при выпечке.

**БОРЩ** — свеклу для борща можно сварить в кожуре, затем очистить и нарезать соломкой или ломтиками. Такую свеклу кладут в борщ вместе с пассерованными овощами и томатом.

**БУЛЬОН** станет золотистым, если добавить в него немного луковых чешуек.

Бульон будет прозрачным, если в негобросить кусочек льда и довести до кипения.

Бульон из замороженного мяса всегда бывает непрозрачным. Потому в кашу надо хорошо вымыть скорлупки двух яиц (потом их нужно вынуть) — бульон приобретет красный апетитный вид.

В куриный бульон не кладут на гавровый лист, ибо запах курицы.

Рыбный бульон будет прозрачным, если его

пропустить через два-три стоячих марки или салфетку, смоченную в горячей воде. Оставляют бульон в закрытой яичной белковой.

Чтобы яичный бульон был прозрачным,

используют оставшуюся после разделки крупной рыбы позвоночник, готовую, убрав глаза и жабры, плавники и кожу. Малую рыбку лучшеварить целиком, предварительно выпотрошив. Отпускаяте рыбку в холодную воду.

Когда бульон готов, в него наливают две-три чайные ложки холодной сырой воды, дают полчаса постоять, а затем процикливают.

**ВАРЕНИЕ** не засаскивается, если при варке добавить лимонный сок или лимонную кислоту.

Если во время варки варенья сироп становится густым, а плоды сморщиваются и не делаются прозрачными, то к сиропу добавляют воду.

Чтобы удалить личинки малого жука, ягоды нужно на 15–20 минут заливать 2% раствором поваренной соли. Личинки вследствие на поверхности. Ягоды затем необходимо сполоснуть чистой водой.

Варенье не засахарится, если во время варки вымыть края таза намоченным в холодной воде полотенцем.

Если варка затягивается и варенье долго остается жидким, добавьте в него немногоЛимонного сока.

Ни в коем случае не разливайте в банки готовое варенье, если оно еще не совсем остыло: ягоды или фрукты поднимутся вверх, сироп останется внизу, да и портится такое варенье быстрее.

Варенье в открытой банке лучше сохранится, если сверху насыпать один сантиметр сахара песка.

Чтобы нежные плоды (сливы, абрикосы) не разварились, не потеряв форму, прежде чем опускать их в сироп, подержите 5 минут в содовом растворе (на кипяток 100 градусов — 1,5 литра воды, чайная ложка питьевой соды).

**ВИНЕГРЕТ** — салат и винегрет приобретут особенно приятный вкус, если перед подачей на стол ненадолго положить туда лимонную корку.

Для винегретов лучше использовать печеную свеклю, маринованый репчатый лук.

Вареную, нарезанную для винегрета свеклю, прежде чем соединить с другими овощами, следует смазать растительным маслом, тогда винегрет получится более красивым.

Чтобы винегрет приобрел тонкий и приятный вкус, влейте в него столовую ложку молока и всыпьте чайную ложечку песка.

Продолжение следует

Составитель С. САВЧУК

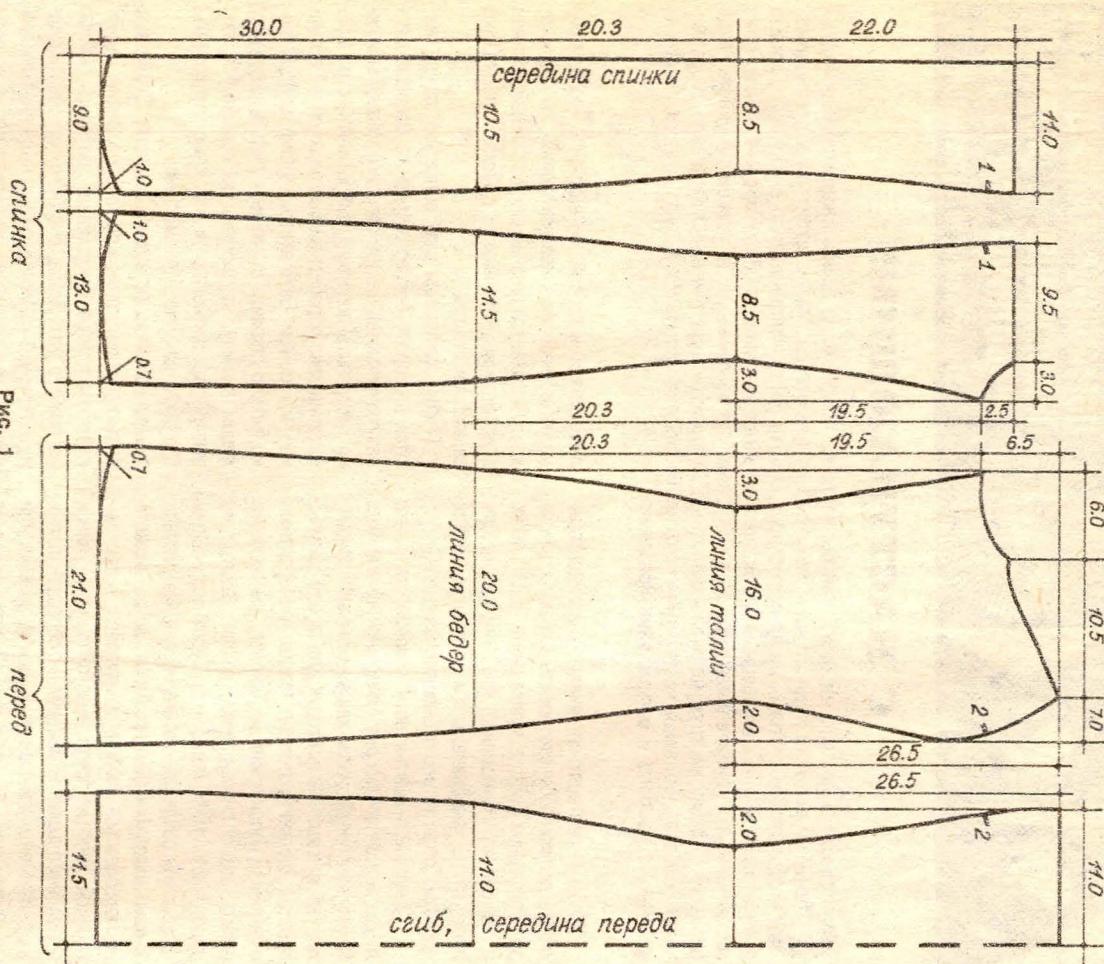
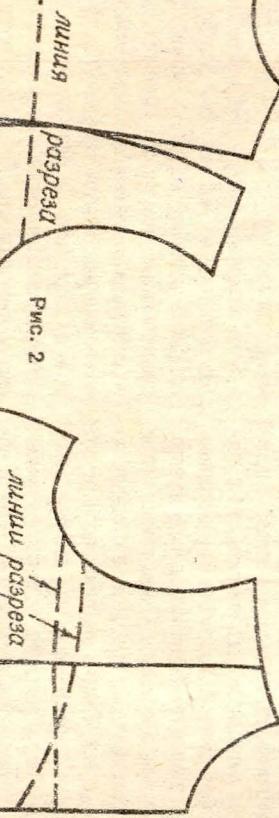


Рис. 1

перед

спинка

Рис. 2



# СВЕТИЛЬНИКИ НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ

верьте, как они сочетаются между собой. Лучше отказаться от лишней детали, если не найдете подходящей по фактуре и цвету ткани.

Если платье не очень длинное, к нему можно привинтить ободку, а лифу и юбку. А сшить их можно из неразрезанного куска ткани, который затем легко оторвать. Юбку можно сшить приобретенной из легкого материала или задрапировать кусок трикотажного полотна прямо на фигуру и пришить вручную кольями незаметными стежками (рис. 3).

Еще один из возможных вариантов отделки платья — это пояс. Шелковый, трикотажный, кружевной, с пряжкой, бантом или застежкой у бра направленного света колпак должен обязательно передвигаться или поворачиваться для этого вид светильника используется (рис. 1В и 1Г). Такие светильники используются для чтения: свет падает на книгу и никому не мешает. Чтобы колпак передвигался, достаточно установить его на двух трубках, которые будут перемещаться в шарнире с зажимами. А если вы хотите, чтобы колпак поворачивался, найдите кусок тубки армированного шланга. Для колпака используйте жесткую тару из-под мюзикл-средств и красителей. Как крепится электропатрон, видно на рисунке 1Г.

В. ФЕДОРОВ

УПЛИТЬ светильник сегодня не просто, поэтому нам, предпочтительнее делать их сами, так чтобы бегать по магазинам, да и девчествие. Осмотритесь у себя дома — и вы увидите, сколько еще хороших, но по каким-то причинам уже ненужных вам вещей лежит без проявить выдумку и фантазию, можно использовать для изготовления различных светильников как для дома, так и для двора, дачи.

Поговорим, как их сделать. Но не считайте наши рекомендации догмы — это лишь советы, в каком направлении работать, искать, фантазировать.

Начнем с домашних осветительных приборов. БРА (рис. 1). Существует три основных типа бра: бра общего освещения (рис. 1А), бра-отражатели (рис. 1Б) и бра направленного света (рис. 1В и 1Г).

Первый тип бра — традиционный, собирается, как правило, из трех-четырех частей: основания, кронштейна-трубки, электропатрона и колпака

(рис. 1А). Как видите, это очень простая конструкция. Основание можно сделать из дерева, пласти массы, текстолита, металла. В качестве колпака используйте цветные банки необычной формы, для электролампочки не более 40 Вт подойдут пластмассовые емкости.

Бра-отражатели тоже просты в изготовлении (рис. 1Б). Используются они чаще всего как ночные. Электролампра обычно закрепляется в них на кронштейне, отражатель — на скобах. Основная деталь — отражатель. От его декоративности зависит внешний вид светильника.

У бра направленного света колпак должен обязательно передвигаться или поворачиваться для чтения: свет падает на книгу и никому не мешает. Чтобы колпак передвигался, достаточно установить его на двух трубках, которые будут перемещаться в шарнире с зажимами. А если вы хотите, чтобы колпак поворачивался, найдите кусок тубки армированного шланга. Для колпака используйте жесткую тару из-под мюзикл-средств и красителей. Как крепится электропатрон, видно на рисунке 1Г.

Ный костюм, слегка утрированный по форме и цвету, воротник может нести основную нагрузку в формироании задуманного образа.

Особое внимание обратите на свою голову. Пражде всего она должна быть хорошо причесана, расстремленные волосы способны убить самый широкий наряд. Вспомните о шляпках. Вот где можно прожить бездуму фантазии (рис. 5). Даже самая простая маленькая чапаечка-«таблетка» внесет в ваш костюм забытый шарм. Стиль ее несложен (рис. 6). Основа выполняется из картона, который сверху желательно обтянуть тонким поролоном или ватином. По той же выкройке раскроите подкладку и донышко, а полоску ткани для ободка можно сделать длиннее и заложить складками или задрапировать. Складки закрепите, стачайте полоску в кольцо и пришейте с одной стороны к донышку, а с другой стороны — к ободку подкладки. Теперь натяните на основу, а донышко подкладки пришейте вручную. Такую шляпку вы можете носить и в повседневной жизни, а небольшие дополнения сделают ее вечерней или карнавальной — перышко, маленький блестящий бантик, бахрома из бусинок или бисера, — главное, чтобы они сочетались с отделкой платья.

Основной акцент можно сделать не на поясе,

а, например, на плечах. Их могут украсить

эффектный шарф, мех, кружевной пекинка или

ободка, вышитый воротничок, скрученный брошью

или цветком (рис. 4). А если задуман маскарад-

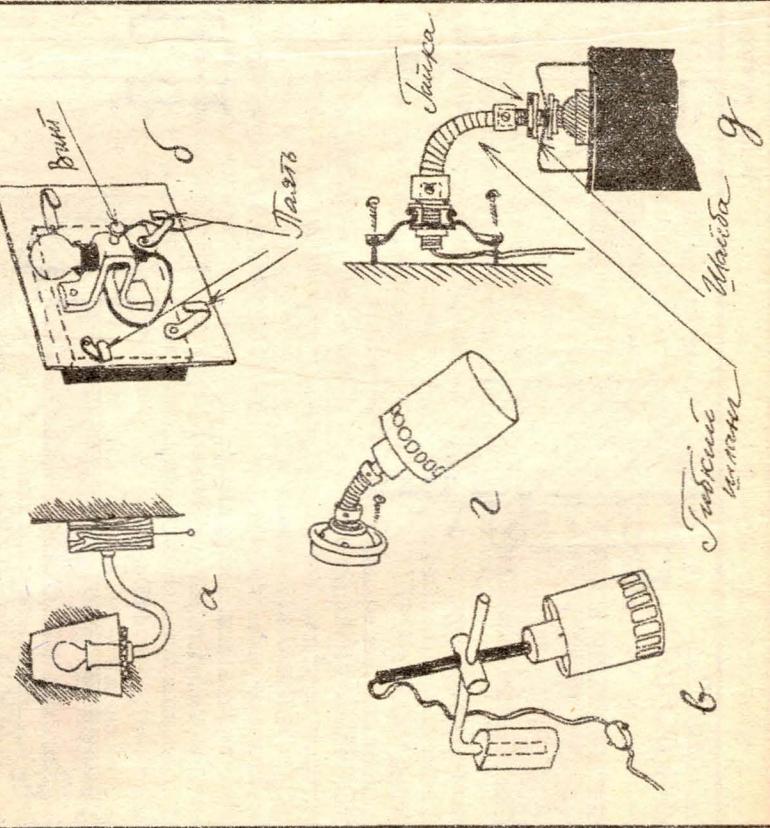


Рис. 3

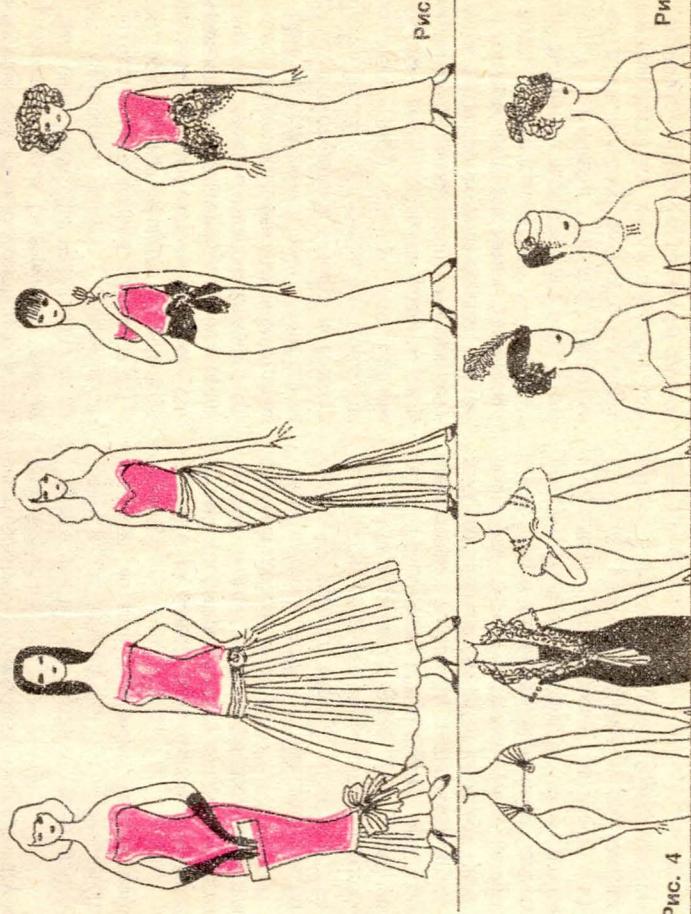


Рис. 4

Рис. 5

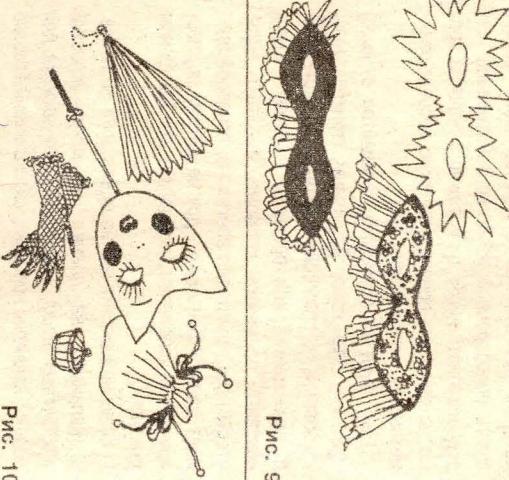
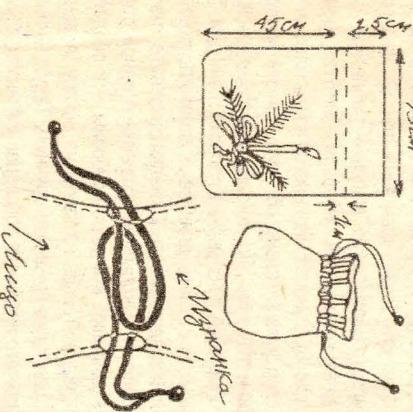
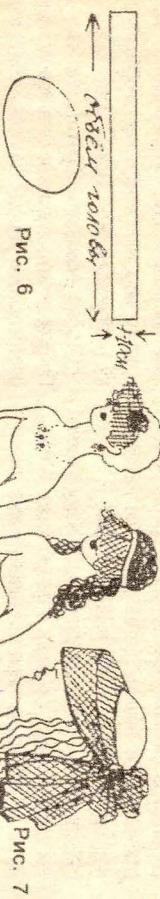
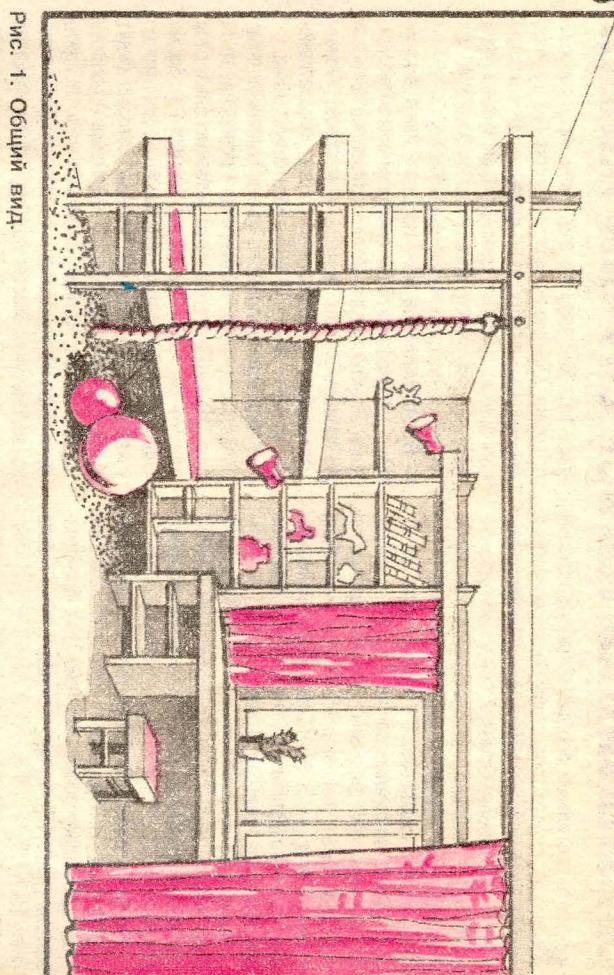


Рис. 10



А вот еще незаслуженно забытая деталь женского костюма — вуаль. Ее варианты тоже может быть очень много. Для нашей шапочки подойдет материнская вуалетка, прикрывающая только глаза или чуть длиннее, доходящая до губ и слегка присборенная. На шляпе с полями вуаль можно завязать сзади бантом с длинными связками концами. Длинная присборенная вуаль, которую при желании можно откинуть с лица, скорее всего будет основным элементом отделки или даже единственным. Плечи в этом случае лучше оставить открытыми, ни шарф, ни большие воротники просто недопустимы, а вот бусы или колье очень украсят открытую шею. Большие серьги стоят надеть, если уши открыты, вуаль откинута назад, а волосы заколоты наверх. Вообще вуаль лучше смотрится на волосах, уложенных в прическу, ведь это деталь, характерная для прошлого века (рис. 7).

Если вы идете в ресторан или в гости, стоит подумать и о сумочке, и о перчатках. Посмотрите, как сшить атласную сумочку с вышивкой, затягивающуюся на два шнурочка (рис. 8). Обратите внимание, что при застеживании сумочки надо оставить отверстия для шнурочек, а стачи-

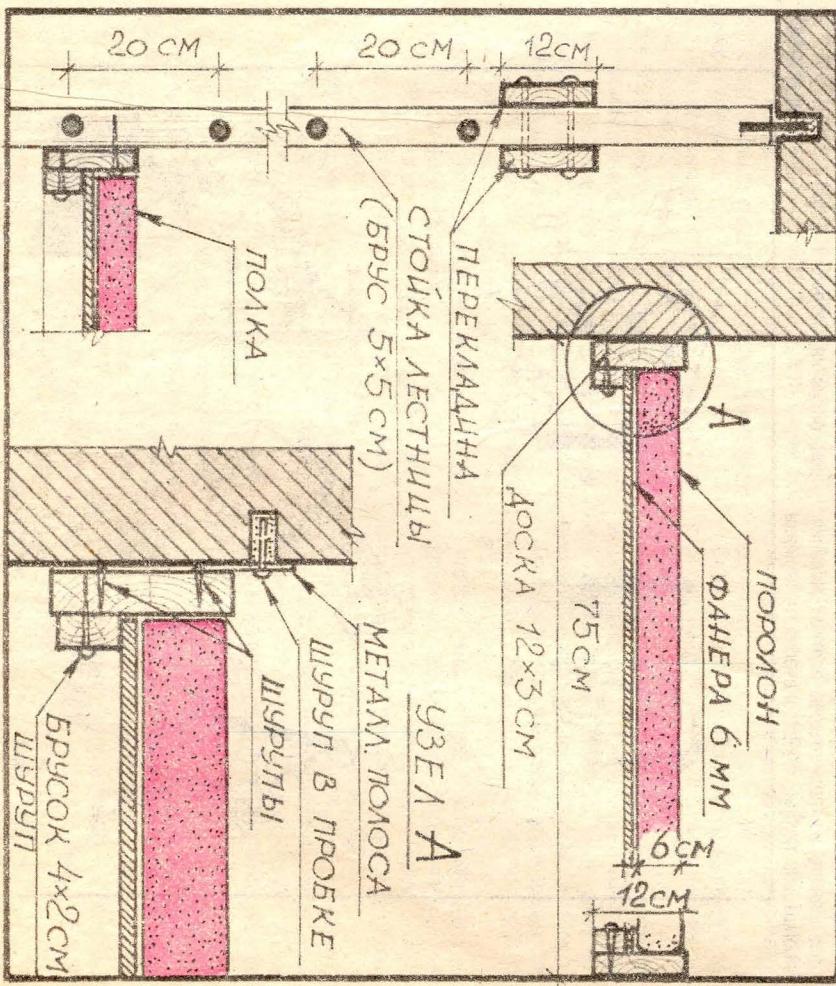
вай подкладку — отверстие для выворачивания готовой сумочки.

Все, о чем мы уже сказали, можно использовать и для вечернего, и для карнавального костюмов. Но есть и типичные карнавальные элементы.

Очень самой разнообразной формы вырезаются из бумаги и раскрашиваются или обклеиваются бумагой. Иногда только очков достаточно для создания костюма (рис. 9).

Традиционные маски — черные бархатные. Но, прежде чем вырезать маску из ткани, отработайте ее форму на бумаге, вы можете вариировать не только ее размер и форму, но и разрез для глаз. Готовую маску можно расширить блестками или бисером, а по нижнему краю пришить кружево. Очаровательно смотрится картонная маска, обклеенная тканью, с тонкой ручкой, которой можно только иногда закрывать лицо. Паночку для ручки обязательно сделайте тонкой и ровной и отполируйте или покрасьте. Запомните: в костюме нет мелочей, а вернее именно изящные мелочи и делают его таким очаровательным (рис. 10).

Н. САХАРОВА



## СПОКОЙНОЙ НОЧИ! 11 | 5

### «ШЕРО», «ЗИГЗАГ» И ДРУГИЕ

**Е**сли нет возможности устроить в квартире в общей конячке. Не пожалеете сил на его оборудование, наведение чистоты и порядка: ведь от того, в каких условиях будут спать ваши дети, во многом зависит их физическое и интеллектуальное развитие.

Обстановка должна быть самая простая, ничего лишнего. Обычно мы испытываем дефицит жилой площади, немного смягчают его двухэтажные кровати в детскую. К тому же это придаст детской элемент развлечательности, спортивного азарта. Ребенок с удовольствием будет забираться на верхний ярус по лестнице, а спускаться может по канату, прикрепленному к полу.

Все это можно оборудовать своими руками из простых материалов. Необходимо запастись крепкими составными досками, брусками, толстой фанерой (6–8 мм), поролоном.

На рис. 1 показан общий вид спальных с двухъярусной кроватью.

Детская кровать-полка имеет минимальные размеры 70–75 см по ширине и 180 по длине. Нижняя полка располагается на высоте 40–45 см от пола, так, чтобы на ней было удобно сидеть. Верхняя полка расположена на 1 м (не менее) выше нижней. С торца полки соединены лестничной, которая стоит враспор между полом и потолком. К лестнице крепится двойная доска-перекладина, на которую навешиваются различные гимнастические снаряды. Полки длиной при установке против них мебели и сплошных декоративных панелей снижаются на 20 процентов. Не устанавливайте вблизи радиаторов отопления шебель, не закрывайте их всевозможными решетками, плотными шторами. Перед очере-дной окраской радиаторов удалите с них старую краску. Голостый слой краски значительно снижает теплоотдачу радиаторов.

Если вырезать из обычной коробки картонную определенного размера и просунуть ее под решетку вентиляции, что на кухне, то через некоторое время температура в квартире повысится с 14° до 21°. Такой простой и всем доступный способ позволяет сохранить в наших квартирах треть живительного тепла. Причем такой картонный, словно форсункой, можно регулировать температуру в комнатах.

**А. ФЕДОРОВ,**  
главный редактор  
«Делового журнала для всех».

или муки (1 часть) и воды. Гластой заподлицо заполняют углубления между створками. Металлическую пасту можно заменить глиноземной (1 часть глины, 2 части песка). Весной достаточно открыть рамы, и замазка осыпается.

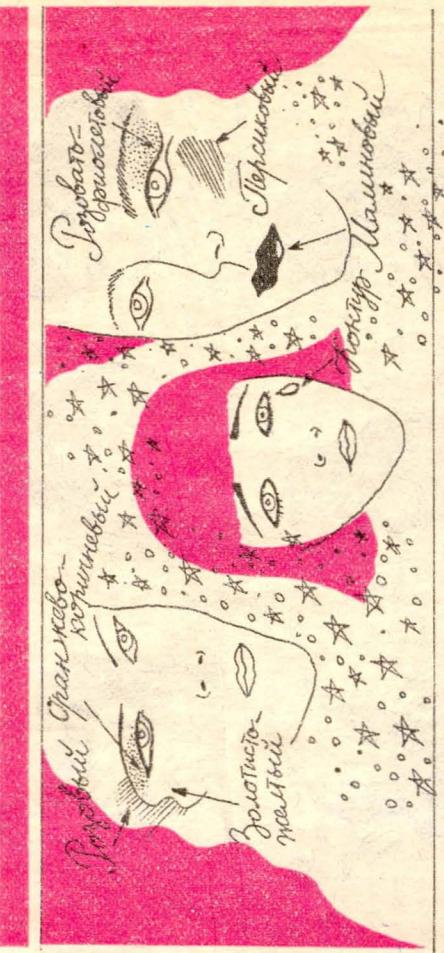
• Если в течение зимы вы не намерены открывать окно, его можно утеплить с помощью ваты и бумажных полосок. Вату забивают в щели, затем накладывают бумагу и приклеивают ее с помощью обойного клея. Причем клей потребуется совсем немного, а герметичность будет обеспечена. Силикатным kleem пользуются не рекомендуется: при неосторожном обращении вы рискуете испортить стекла.

• Не забудьте проверить, все ли стекла в ванных окнах хорошо промазаны оконной замазкой. Если в некоторых местах она потрескалась или отвалилась, значит, недожажка утечка тепла. Пользоваться оконной замазкой, по конструкции напоминающей пластырь, которая продается в любом хозяйственном магазине, очень просто — отрезав ножом кусок замазки, следует размягчить ее в руках и наложить в нужное место, выровняв с помощью ножа или стамески.

• Чтобы оконные стекла зимой не покрывались конденсированной влагой, поставьте между рамами стаканчики, наполненные на треть соляной кислотой: она собирает всю избыточную влагу. • Мебель следует расставить в квартире так, чтобы не препятствовать циркуляции теплого воздуха от батареи. Только тогда в комнате будет тепло. Темпootдача отопительных приборов при установке против них мебели и сплошных декоративных панелей снижается на 20 процентов. Не устанавливайте вблизи радиаторов отопления шебель, не закрывайте их всевозможными решетками, плотными шторами. Перед очере-дной окраской радиаторов удалите с них старую краску. Голостый слой краски значительно снижает теплоотдачу радиаторов.

• Если вырезать из обычной коробки картонную определенного размера и просунуть ее под решетку вентиляции, что на кухне, то через некоторое время температура в квартире повысится с 14° до 21°. Такой простой и всем доступный способ позволяет сохранить в наших квартирах треть живительного тепла. Причем такой картонный, словно форсункой, можно регулировать температуру в комнатах.

**Н**овый год — самый детский праздник в году. В этот день и мы, взрослые, ждем чудес, вам оригинатный способ самовыражения? Попробуйте сделать себе настоящий карнавальный макияж.



помадой, глаза обвести черным контурным карандашом и покрыть верхние веки сиро-черными тенями, а непосредственно под бровями — белыми. Вы станете настоящей женщины-вамп, вот увидите.

Несложно сделать блестящую золотую макияж. Основной акцент его приходится на верхние веки, которые следут до бровей покрыть золотистыми тенями. Рот в этом макияже задумывался маленьким. Если ваш рот не слишком мал — тоже не беда. Покройте губы тональным кремом, придайте им при помощи контурного карандаша требуемую форму и покройте их помадой, которую вы для себя выбрали.

Хотите сделать «праздничный» макияж? Тогда при помощи контурного карандаша аккуратно продолжите линии бровей извилистой линией побровью до ее середины. У висков и до середины скучлы (граница — извилистая линия) покройте розовыми румянами, сранжево-коричневыми тенями — верхние веки, а непосредственно под бровью у внешних углов глаз по контурной линии посередине нижних век — золотисто-желтыми. Ну что, проснулась немножко ваша фантазия? Если да, то мы очень рады, что нам удалось несколько подтолкнуть вас к этому немножко неожиданному творчеству.

**А. АФАНАСЬЕВА**  
(По материалам зарубежной печати.)



# О ПУЧКЕ С ЛОКОНАМИ, ПРОБОРАЖ И ПРОЧИХ ПАРИКМАХЕРСКИХ ХИТРОСТИХ

10 | 7

## ТОРТ НА МАЙОНЕЗЕ

Перегреть 3 яйца с 1 ст. сахара, добавить 1 ч. л. соды, или смазать сметаной.

**Начинка:** 1 кг моркови, 4 яйца, 1 ст. ложка сахара, соль по вкусу, 50 г масла.

Морковь отварить, порубить сечкой, добавить мелкорубленые сваренные вкрутую яйца, сахар, соль и масло. Все перемешать и выпохочить на лист.

Начинку можно делать также из капусты, рыбы.

Л. Ковтун,  
г. Новосибирск.

## КОФЕЙНЫЙ ТОРТ

**Торт «шишечка»**  
**Тесто:** 6 яиц, 2 ст. сахара, 3 ст. муки, 1 ч. л. соды.

**Крем:** 3 ст. сметаны, 1 ст. сахара, 1 ст. л. какао, лимонная кислота на кончике ножа. Дать стечь сметане через марлю. В полуничный осадок добавить сахар, какао, лимонную кислоту. Крем готов.

Тесто по 1/2 ч. л. положить на противень, смазанный маслом. Затем положить тесто меньшими дозами, постепенно уменьшая размеры. Выпекать в духовке.

В большое блюдо сложить все лепешки горкой, начиная большие, потом поменьше. Обмакнуть каждую лепешку в крем.

Готовую «шишечку» посыпать тертым шоколадом. Гриставить на холод на 4 часа.

С. Токарева, г. Кизел Пермской обл.

## ПРАЗДНИЧНЫЙ ХЛЕБ

**Продукты:** сырой картофель, ржаная мука в пропорции 1:1, соль, сахар по вкусу и закваска. За день до приготовления хлеба в кастрюлю натереть мелко сырой картофель, добавить 1/2 чайной ложки сметаны, натереть 2 сырье и 2 вареные картофелины, добавить горсть ржаной муки и 2 куска черного хлеба. Размешать, добавить сахарного песка и поставить на ночь в теплое место.

Утром закваску соединить с приготовленной массой, всыпать оставшуюся муку — перемешать. Выложить в смазанную форму и поставить в духовку на 1 час.

Подавать сладкий хлеб со сметаной.

С. Ржаникова, г. Борисоглебский Ярославской обл.

**Х**ласика, романтика, авангард... Какой стиль вы предпочитаете, выбирайте себе празднично-прическу? Не знаете, но очень хотите, чтобы она была красива, необычна, шла к лицу. Самое главное в современной прическе, по мнению модельеров известной западногерманской фирмы «евелла», — точная линия и четкость контуров. Длина волос — любая, от очень коротких до длинных, прически женственны, мягки и неувядают никогда. Уловимо напоминают середину прошлого века.

В моде прически, как бы распадающиеся на отдельные мелкие пряди, «лучики». Лучики требуют довольно кропотливой работы. Каждый формируется при помощи пальцев, геля и лака для волос, изнаночного на сухие «тиги» чуть влажные волосы. Направление укладки — к лицу. Вы будете выглядеть очаровательно, если уложите длинные волосы в узел, спускающийся на шею. Оригинальность этой прически придаст тонкие жгутики из волос, уложенные поверх пучка (рис. 1).

Эту прическу делают так. Посередине головы от уха до уха проводят пробор. Волосы на затылке собирают в «конский хвост», который закрепляют резинкой на середине затылка (рис. 2). Волосы скручивают гелем и лаком для волос и укладывают аккуратно, чтобы укладывали предыдущих (рис. 1).

Прическу фиксируют лаком, четкую укладывают щипцами (рис. 12).

Ну а если волосы короткие? Тогда... Модельеры фирмы «евелла» советуют пожиром экспериментировать с прядями. Например, сделать ее элегантнее, закрепив на затылке одну под другую пестрые гребенки, а если гребенок нет, то заколки, но уже не на затылке, а на висках.

**М. ЕВРОПИНА, К. ГРОМОВА**  
(По материалам зарубежной печати.)

## НОВОГОДНИЯ ИКЕВАКА

Ними, из них впоследствии скручивают шесть жгутиков (рис. 5), которые поднимают к основанию пучка и закрепляют концы. Пучок можно украсить заколками (рис. 6).

Если вы хотите выглядеть несколько игриво, то выберите себе прическу в стиле шестидесятых, которую ее создатель, французский парикмахер Жак Дессанж, определил как «пучок с локонами» (рис. 7). Волосы для выполнения этой прически могут быть не слишком длинными — чуть ниже плеч. А выполняют эту разновидность пучка так.

На волосы следует наести пак для волос или, если есть, пену для укладки. Отделив «чепку», волосы прималывают и собирают на затылке в «хвост», который закрепляют резинкой (рис. 8). «Хвост» делает на шесть частей одинаковой толщины, каждую часть начинаяют, приглашают и обрастаивают лаком (рис. 9).

Локоны укладываются щипцами большого диаметра. Основание пучка закрепляют штилькой. Локоны должны сплетаться разватся (рис. 10). Пять локонов равномерно распределяются по окружности и закрепляют их на основании. Шестой локон делает на две части, которые закрепляют поверх предыдущих (рис. 11).

Прическу фиксируют лаком, четкую укладывают щипцами (рис. 12).

Ну а если волосы короткие? Тогда... Модельеры фирмы «евелла» советуют пожиром экспериментировать с прядями. Например, сделать ее элегантнее, закрепив на затылке одну под другую пестрые гребенки, а если гребенок нет, то заколки, но уже не на затылке, а на висках.

Прическу фиксируют лаком, четкую укладывают щипцами (рис. 12).

**ПИРОГ «ЛЕГКИЙ»**  
Сгущенное молоко — 400 г, крахмал — 1 стакан, глицериновая сода — 1/2 чайной ложки, варенье — 0,5 стакана. Все компоненты смешать. Уложить в духовку. Сверху полить вареньем.

Е. Китаева,

Москва

## ПИРОЖКИ

### «АНАСТАСИЯ»

Сначала поставить опару. На мелкой терке натереть одну большую картофелину, добавить тарелку муки, и залить все это кипящим молоком.

Когда масса немножко остынет, добавить 100 г дрождей, сахар и поставить бродить на 5 часов. Затем в теплое молоко (0,5 л) добавить 12 яиц, взбитых с сахаром, 0,5 л сметаны, 100 г масла сливочного, соль и замесить мягкое тесто.

Затем в тесто выложить по-частоистому зимний, сделайте так называемый искусственный снег. Для этого натрите на обычной терке кусок

пенопласта и посыпьте им ветки, предварительно смазав их клеем. Можно поступить и по-другому — опустить ветки в концентрированный раствор поваренной соли, а затем высушить их: они покроются красивыми белыми кристалликами.

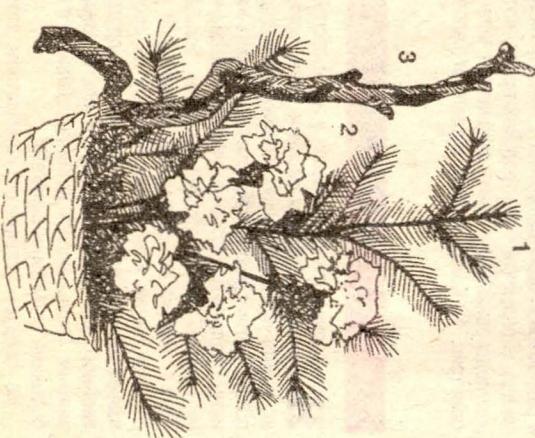
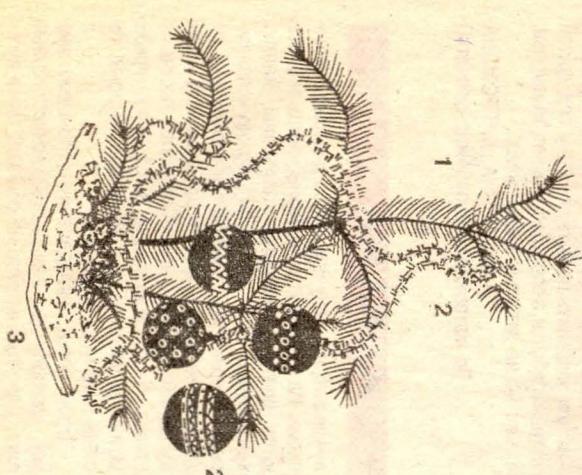
**Очень удачно дополняют композицию одни или несколько декоративных свечек. Свечи помещают в подходящий подсвечник или закрепляют проволокой у основания ветки. Ветки украшают золотыми или серебряными нитями мишурой, декоративным шнуром или блестками искусственного снега.**

**Центром всей композиции иногда может стать подсвечник. Своеобразно выглядят композиции, где в качестве основания взят природный материал — береста, грибочки, стволы деревьев. Особенно удобно использовать небольшую корягу. Ветки к ней привязывают маленькими гвоздиками. Цветы лучше всего размещать в низких плотных вазах или в блюде. Хороши они и в плоских плетенных корзинках.**

Если композиция размещена на столе, то она должна красиво смотреться со всех сторон и быть не очень высокой. Хороша односторонняя композиция, помещенная у стены. В подвесные настенные гирлянды особенно декоративны небольшие хвойные ветки с одним-двумя блестящими шариками.

Хороша новогодняя композиция с отрывным календарем.

Вместо елки можно использовать хвойное горшечное растение — кипарис, тулю или криптомерию.



(Из книги «Цветочная аранжировка»  
В. ПАНКРАТОВ)

рило. Горошек можно замаскировать, а деревце украсить яркой мишурой, небольшими игрушками. После праздника растение вновь займет место на окне.

И, наконец, подробное описание двух из многих существующих новогодних икебан.

**Икеана «Новогодняя ночь»** (автор В. Д. Подзорова).

Для выполнения этой икеаны понадобятся ветки сосны, обозначенные на рисунке цифры 1,

яркие ветвистые игрушки, мишурка (2), пенопласт (3), плоское блюдо, металлический держатель — кенсан, пластилин. Порядок работы следующий:

кенсан закрашивают пластилином на дне плоского блюда. На нем укрепляют самую длинную ветку, рядом — более короткую. Их украшают игрушками, мишурой. Блюдо защищают искусственным снегом, остатками снега пригорашивают ветки.

**Икеана «Солнечный денек»** (автор Т. С. Сенникова).

Для работы понадобятся ветки сосны (1), веточки (2), коряги (3), плетеная корзиночка, баночка с водкой, металлический держатель-кенсан.

Корягу поместите в корзиночку, закрепив ее к стенкам проволокой. Рядом поставьте баночку с водкой и металлическим держателем, на котором укрепите ветки сосны. Ниже на ее фоне размещают гвоздики (или другие цветы), предварительно подрезав их стебли в воде.

Т. КЛЕВЕНСКАЯ,  
В. ПАНКРАТОВ.

8 | 9

## ПРАЗДНИЧНЫЙ СТОЛ

**М**ы предлагаем вам в канун Нового года попробовать приготовить праздничные блюда, рецепты которых прислали наши читатели на конкурс «ФИРМЕННЫЙ РЕЦЕПТ». Приятного аппетита!

вонного масла. Немного остудить и покрывать торт. Затем украсить тертым шоколадом, измельченными орехами, если есть, мармеладом. Годиться через несколько часов.

Р. Елисеева,  
г. Калуга.

### «СУНДУЧОК»



### ТОРТ «МАРИНКА»

Тесто: 2 яйца, сок моркови (из 2—3 шт.), 1 ст. песка, 1 ч. л. соды, 1 ст. сметаны, 1 ст. муки.

Крем: 1/4 стакана молока, 1 яйцо, 1 ст. песка, 200 г сливочного масла, 0,5 ст. очищенных земляных орехов.

Смешать яйца, сок моркови, песок. Соду погасить, сметану размятать и добавить муку. Выпекать в сковороде, смазанной растительным маслом и слегка обсыпанной манной крупой, разделив тесто на 2 части (1 часть побольше, а другая поменьше).

Печь около 20 минут. Готовность проверить спичкой. Остудить коржи, большой корж разрезать пополам. Маленький не разрезать. Таким образом, получится 3 коржа. На каждый корж положить крем.

Крем: молоко, яйцо и песок довести до кипения и остудить. Положить 200 г размягченного сливочного масла и как следует взбить миксером. Добавить жареные измельченные земляные орехи, ванилин. Поставить в холодильник на 20—30 минут. Промазать кремом коржи. Верхний корж покрыть глазурью; довести до кипения 3 ст. пожжи сметаны, 2 ст. пожжи песка, 2—3 ч. пожжи какао, добавить маленький кусочек сливочного масла.

Замесить обычное дрожжевое тесто. Из 1/3 части раскатать круглую лепешку, на нее положить шар из нарезанных и смятых полосок бумаги. Из оставшегося теста раскатать лепешку большего размера и накрыть шар, защищая вместе края большей и маленькой лепешек. Дать тесту подойти, украсить фигурами из теста, снать яйцом и выпечь. Пирог получится с пустотой внутри. Бумагу вынуть, начинку наполнить в сундук и прикрыть крышкой. Пирог можно сверху украсить кремом или глазурью. Сундучок можно наполнить пачеткой, орешками или грибами из теста.

### ШИРОГ С МОРКОВНОЙ НАЧИНКОЙ

Тесто: 50 г дрожжей, 2 ст. ложки сахара, 1 ч. ложка соли, 1 ст. молока, 1 пачка Маргарина, 2 яйца, 16 ст. ложек муки.

Смешать дрожжи, сахар, соль, молоко, поставить в теплое место. В подшедшие дрожжи влить 2 взбитых в пену яйца и 16 ст. ложек (4 стакана) муки. Маргарин надо разогреть до консистенции густого сметаны. Замесить тесто, сразу раскатать слоем в 1 см. При раскатывании подсыпать муки, смазать маргарином (1/2 пачки), складать конвертом и вновь раскатать. Смазать второй половиной пачки маргарина, снова свернуть и раскатать.

Разделить на две неравные части, раскатать по размеру листа, положить начинку, накрыть второй половиной пачки маргарина. Поставить в теплое ме-

авел, сегодня мы снова пойдем в гости в дома гороскопа?

— Да, нам осталось посетить еще шесть домов. Итак, прошу вас в **седьмой дом** — дом знака Весы. По этому дому определяют взаимоотношения человека с миром, с окружающей средой, с супругом(ой).

— А с помощью **седьмого дома** можно определить, кого именно человек избирает себе в супруги?

— Можно. Дело в том, что этот дом дает информацию о двойнике человека. Наверное, вы знаете, что пифагорийцы считали человека изначально двуполым существом. И лишь потом произошло разделение на особи: мужскую и женскую. Так вот, седьмой дом дает сведения об утраченной половине, соединившись с которой, мы обретаем идеального спутника жизни.

— Вы сказали, что по **седьмому дому** можно судить о взаимоотношении человека с миром, с окружающей средой. Что это значит?

— Иными словами, взаимоотношение человека с обществом. Седьмой дом — это весы, на одной чаше которых человек и его мнение, а на другой — мнение людей о нем. И чаши должны быть уравновешены...

— То есть для человека чрезвычайно важно то, как его воспринимают в обществе?

— Совершенно правильно — именно чрезвычайно важно. Для людей, в гороскопах которых этот дом сильно занят планетами, возможность проявить себя неразрывно связана с обществом, без которого они не могут состояться как личности. А теперь о том, какая часть дома какую информацию несет. 1-я треть дает сведения о партнерах по браку, о количестве брачных союзов, о взаимоотношениях в семье. 2-я треть указывает на общественную деятельность человека, на все его деловые и прочие контакты. 3-я — рассказывает о противниках человека, а также о грозящих ему судебных процессах или общественном осуждении.

Отправимся дальше — в **восьмой дом** гороскопа, связанный со знаком Скорпиона. Западные астрологи считают этот дом домом смерти. Но я считаю, что на смерть человека указывает шестой дом. Восьмой же дом информирует нас об экстремальных ситуациях в жизни.

— Эта информация зависит от количества планет, находящихся в доме?

— Зависит впрямую. Если в доме сосредоточено много планет, то это сразу ставит человека в экстремальные обстоятельства, порождает в нем пессимизм. Восьмой дом гороскопа указывает на то, что жизнь человека будет происходить в тяжелых условиях, что его работа будет связана с риском для жизни. Например, у летчиков, пожарных, работников милиции, как правило, много планет в восьмом доме. Некоторые астрологи склонны называть восьмой дом домом наследства. Они считают, что этот дом указывает на то наследство, которое получит человек после смерти других людей. Я не до конца разделяю подобную точку зрения, полагая, что восьмой дом свидетельствует не только о материальном наследстве, сколько о духовном. Например, о библиотеке, доставшейся по наследству, или о других хотя и материализованных вещах, но адресованных прежде всего к душе человека. А сейчас конкретно о той информации, которую несут различные части дома. 1-я часть информи-

рует об экстремальных условиях, ситуациях в жизни человека, о катастрофах и роковых случайностях. 2-я часть несет сведения о проблемах, возникающих вокруг человека, об экстремальных ситуациях вокруг него, о болезнях близких ему людей. 3-я часть рассказывает о наследстве и духовных дарах, наследуемых после чьей-то смерти, а также о напутствиях, получаемых от наставников, учителей.

## ШКОЛА ГЛОБА

# КТО В ДОМЕ ЖИВЕТ?



рует об экстремальных условиях, ситуациях в жизни человека, о катастрофах и роковых случайностях. 2-я часть несет сведения о проблемах, возникающих вокруг человека, об экстремальных ситуациях вокруг него, о болезнях близких ему людей. 3-я часть рассказывает о наследстве и духовных дарах, наследуемых после чьей-то смерти, а также о напутствиях, получаемых от наставников, учителей.

Следующий дом — **девятый**, дом Стрельца. По нему определяются религиозные идеи человека и те убеждения, к которым он приходит в жизни. Скопление планет в девятом доме чаще всего встречается у учителей, проповедников, мессионеров. Этот дом рассказывает о путешествиях человека, о смене места жительства, о значительных переменах в жизни, об изменениях его жизненных планов. 1-я часть дома несет сведения об учительстве и собственном обучении, о получении глубинной информации. 2-я часть указывает на путешествия, перемещения человека. 3-я — информирует о религии, убеждениях, о жизненных принципах человека.

Отправимся дальше — **десятый дом**, дом, связанный со знаком Козерога. Этот дом указывает на реализацию тех целей, которые мы перед собой ставим, на наши профессиональные достижения, на успехи в служебной карьере.

— Простите, Павел, вы хотите сказать, что скопление планет в **десяттом доме** означает, что то, к чему стремится человек, непременно станет реальностью?

— Именно это я и хочу сказать: чем больше планет в десятом доме вашего гороскопа, тем полнее и успешнее осуществляются ваши планы. 1-я треть дома непосредственно свидетельствует о славе человека, о том почете и уважении, которые он заслужил, о цели, которую человек перед собойставил и которой достиг. 2-я часть дает информацию о карьере человека, о социальном его положении, о социальных достижениях. 3-я треть рассказывает о том, чего человек достиг на своем про-

фессиональном поприще, о степени его профессионального мастерства.

Одиннадцатый дом гороскопа соотносится со знаком Водолея. Некоторые астрологи называют одиннадцатый дом домом испытаний, потому что по нему можно судить о том, что человек отдает людям, о тех добрых делах, которые он совершает. Одиннадцатый дом определяет наше отношение к друзьям, ту помощь, которую мы оказываем им. Кроме того, он указывает на планы, проекты, направленные на улучшение нашего существования. И еще этот дом говорит о способности человека адаптироваться к изменяющимся условиям окружающей среды.

— Одиннадцатый дом — дом Водолея. Под этим знаком, как правило, рождаются люди с развитым творческим началом. А если в этом доме много планет, то свидетельствует ли это о высоком творческом потенциале человека?

— Если дом плотно «заселен» планетами, то можно не сомневаться, что человек станет писателем, композитором, художником. Каждая треть дома несет следующую информацию: 1-я треть указывает на долги человека, на то, что и кому он должен отдать, на все благие дела, которые он совершил. 2-я треть дома дает информацию о друзьях человека, о его единомышленниках. 3-я часть говорит о планах, проектах, о том, как человек реагирует на изменяющиеся условия среды, о том, как он воспринимает новое в общественной жизни, как корректирует свою судьбу в соответствии с происходящими изменениями.

И наконец, последний — **двенадцатый** дом, принадлежащий знаку Рыб. По этому дому определяется все тайное, скрытое, мистическое, что есть в жизни человека, все те секреты, которые он тщательно оберегает. Этот дом рассказывает обо всем, что сковывает человека в его поступках, что заставляет его принудительно совершать какие-то действия, которые он никогда не совершил бы добровольно. Короче говоря, двенадцатый дом — это дом тайн.

А теперь о том, что несет в себе каждая часть дома. 1-я треть указывает на тайны человека, на его скрытую жизнь. Эта треть говорит об иллюзорности существования, характерной для людей знака Рыб. 2-я треть информирует об изоляции человека, включая все ее формы: тюрьма, больница, нарушение контактов с окружающими людьми. 3-я часть рассказывает о внутренней жизни человека, о том, к какому итогу он придет в конце жизни.

— Я не поняла, как определить размеры дома.

— Существует система равных домов, при которой определяется лишь асцендент, как точка безусловного соприкосновения эклиптики с горизонтом, а все дома равны 30 градусам. Есть система меридиановых домов, которая берет за начало точку МС (начало 10-го дома), и от нее делится все пространство на сектора по 30 градусов. Но так как размер угла между точками асцендента и МС колеблется от 60 до 120 градусов, то изменяются и размеры домов: каждый дом может включать от 20 до 40 градусов эклиптики.

— Значит, гороскопы людей могут строиться по разным системам?

— Выбор системы для построения гороскопа человека зависит от формы его существования. Если человек приземленный, то при составлении его гороскопа применяется западноевропейская система домов; если же внимание человека устремлено к духовным знаниям, то его гороскоп составляется по индусской системе домов.

Л. ГАВРЮШЕНКО

**Р. Б.** — ...я снял о ней десятиминутную картину, и, когда фильм привезли в Канны, ко мне бросились продюсеры: немедленно пишите сценарий... звезда мирового кино... «Звезде» было пять с половиной лет...

**И. С.** — Как же она попала в ваше поле зрения?

**Р. Б.** — Увидел в телемарафоне, помните? Ее показали около полуночи. Это она «сползла» своего брата: «Пошел ты, — говорит, — на...» Я написал о ней рассказ, потом сценарий. Когда ее по моей просьбе разыскали — она русская девочка, из Ташкента — и привезли ко мне, оказалось, что я написал ее жизнь один к одному: мать — алкоголичка, гонит ее, живет девочка на улице... В фильме она у меня кончает самоубийством...

**И. С.** — А в жизни?

**Р. Б.** — В жизни она сейчас в Анапе отдыхает и лечится в санатории. Ей сделали операцию, и у нее теперь глазки не косят.

**И. С.** — А потом, Ролан Антонович, что с ней будет потом, после Анапы?

**Р. Б.** — Хочу с согласия матери отдать ее в цирковую семью. Мне предлагают — в цирковой интернат. Но она на своем веку столько казенных домов видела, что я, если соглашусь, буду проклята в душе на всю жизнь. А артисткой она будет замечательной... только позже, много позже, когда выучится.

**И. С.** — Вы хотите сказать, что она войдет в нормальную жизнь?

**Р. Б.** — Да. Убежден. Уверен. Я вообще стал сильно сомневаться в детской олигофрении. Я думаю, что процентов на 70 это упущеные дети. Они признаны больными, чтобы взрослым было легче. Я вообще считаю, что люди в белых халатах с детством во многом напугали.

Я как-то разговаривал с мамами, которые написали докторские диссертации, — одна русская, одна чешка. Так вот они утверждали, что страшные сказки детям на ночь вредны. Спрашиваю: откуда это известно? «А вот, — говорят, — датчики подключали, после страшной сказки дети плохо спят...» А где написано, что они должны хорошо спать? «Ну как же, здоровье...» А где написано, что от сна здоровье лучше? Я не знаю, кто больше здоров: мой отец, который с тринадцати лет жил на улице и дожил, не болея, до 94 лет, а под конец жизни, перед операцией, врачей успокаивал: «Мэнэ ничего не будэ... ничего не будэ... — или наши ребятишки, у которых так разрушен иммунитет, что они все стали аллергиками...

**И. С.** — Но ведь режим дня — вроде бы общепризнанный залог здоровья...

# Сквозь пробоины в душе

На его просторном, как поле, рабочем столе — в резной рамочке фотография: девочка лет пяти с раскосыми глазками, полуоткрытым ртом, каким-то странным выражением лица. Ролан Антонович — знаменитый и любимый миллионами РОЛАН БЫКОВ, актер, а теперь еще и президент Всесоюзного Центра кино и телевидения для детей и юношества — берет эту фотографию в руки, показывает: «Моя Ниночка...» И начинается разговор, а точнее, монолог, изредка прерываемый моими вопросами — о детях и детстве, о мужчинах и женщинах, о любви и творчестве — о вечном и сиюминутном, что и есть жизнь. Я, к сожалению, не могу передать вам его бесподобные интонации, мимику. Но представьте себе Бармалея-Быкова 25-летней давности и соедините его с несколько погруженным после перенесенного инфаркта шестидесятилетним человеком...



**Р. Б.** — Зачем ребенку вовремя ложиться спать, я не знаю, но зачем человеку всю жизнь надо быть талантливым, мы знаем. Каждому, независимо от профессии. Даже в постели и то любят талантливых. Мне внушают: ребенок должен засыпать вовремя. Это прекрасно, но какая ценность? Чтобы потом бездарно жить, потому что в детстве не работали мышцы фантазии? Ведь мозг перед сном надо загрузить. И потому — страхи в жизни и страх художественный — это очень разные вещи.

Конечно, есть неправильные произведения искусства, где высказывается уважение к силе зла, которого в народе нет. Посмотрите, в народной сказке, в любой, о Кошке Бесконечном говорится: где-то есть сук, а там сундук, а там утка, а в утке яйцо, а в яйце игла, а на кончике иглы — смерть Кошкеева. В народе есть вера, что даже бессмертное зло конечно. И если ребенку внушается уважение к злу, тогда это вредно, потому что за этим — мерзкое, рабское мировоззрение — вот что нехорошо...

**И. С.** — А скажите, Ролан Антонович, хотя предвижу ваш ответ: в самом страшном гневе вы могли бы ударить ребенка?

**Р. Б.** — Да! Да.

**И. С.** — А я думала, вы скажете: «Ни в коем случае!»

**Р. Б.** — Нет. Ведь вы спросили, могу ли. К сожалению. И буду очень об этом жалеть.

Помню, как ударил своего артиста, пощечину дал. Я знаю, что в щеках заложены корешки тех нервов, которые передают в мозг сигналы стыда. Вот хлопните по спине — не так обидно. А по щеке — как обидно-то, а? Слезы брызнут сами из глаз! И щеки горят от стыда. Иногда надо, чтобы стыдно было.

...Была зима, мы ехали на нацию в автобусе, когда мальчик стал измыватьсь над взрослыми, рассчитывая, что ему ничего не будет. Маленький негордяй, он понимал, что делает: куча денег уже потрачена, а он снимается в фильме в главной роли, и без него — никуда. Он зна-а-л. А я... Я выбрал момент и треснул.

**И. С.** — Ну, это острое средство...

**Р. Б.** — Это такое средство, которое могут себе позволить мать, отец... Но я утверждаю: отцовство уходит из мира, мужики перестали быть отцами: детям, женам, своим матерям... Я в 13 лет почувствовал, что мама — моя дочь. Потом жена — моя дочь. Земля — моя дочь. И вообще отцовство — это есть мужское чувство. Мужчины кончатся, когда перестанут быть отцами. А в них это вытравливают. Потому что с первого класса мальчикам внушают: ты никто, ты ерунда

и ничего из себя не представляешь. А эта знаменитая фраза: «Ты что, умнее всех?» Конечно! Каждый человек в своей жизни умнее всех. Какая бы вы умная ни были, вы не умнее меня в моих чувствах, судьбе. Конечно, я умнее всех в своей жизни, как же иначе?!

**И. С.— Может быть, с этой утратой чувства отцовства связан и нынешний взрыв — по моему впечатлению — невероятной жестокости взрослых по отношению к детям?**

**Р. Б.** — Давайте тогда все-результат поговорим, любим ли мы своих детей. Я утверждаю, что общество не просто не любит своих детей, а ненавидит. Уничтожает их. Сознательно. Мы любим своих, двоих-трех, пусть десятерых — это ничто. Детей у нас 80 миллионов — и вот их мы откровенно ненавидим. Страшно. В нашей стране за детей застутиться некому, они выпали из всех структур: из партийных, ведомственных, советских, ими никто не занимается. Была монополия комсомола на них — комсомол рухнул, пионерская организация теперь — непонятно что такое. Они общественные сироты. Жутко!

Мы их не любим. Мы с ними боремся везде: на улице, в школе, в быту. Мы их непускаем на порог дома: «Вот эти что сюда не ходили, вот эти — подворотня». А куда ходить? Мы, довоенные мальчики, ходили, и это напечатайте, пожалуйста, — в Первый детский театр, он так назывался. Знаете, где он был? Вы сейчас ахнете: Первый детский был там, где теперь Театр эстрады. Вот как представлялся взрослым театр для детей. Мы сейчас последние умираем, кто это помнит. А потом его у детей отобрали...

Сейчас их выгоняют даже из подвалов. Например, надо обязательно выгнать единственный в центральном районе Москвы детский Центр, в который ходят 600 детей. Мне объяснили, что там надо разместить контору «Плодоовощ». Хотя где они, те плоды и овощи?

**И. С.— А вам трудно было ваш Центр создавать?**

**Р. Б.** — Не то слово!

**И. С.— ...и вообще почему вы, известнейший и популярнейший актер Ролан Быков, за это взялись?**

**Р. Б.** — Отвечу так, как я чувствую. Представьте себе скрипача, который в 41-м году сидит в окопе на передовой. А к нему подходит такая литературная дамочка — не важно, в юбке она или в штанах, — и говорит: «Дорогой товарищ музыкант, ну зачем вы здесь, в окопе, когда так хорошо в филармонии — овации, цветы...» Война идет. Поэтому надо быть в окопе. Передовая сегодня там, где администрация не выполняет своих прямых обязанностей. И то, что

я в этом кабинете, а не на съемочной площадке, — это мой личный выбор, а не назначение. Я здесь потому еще, что нет Птушко, нет Роу, нет Кошеверовой, Асановой, которые делали прекрасные фильмы для детей, а детям нужны хорошие фильмы.

Но вот уже два года живет наш Центр, а его словно не существует. То и дело слышу: «Детских фильмов у нас нет». А между тем создано 42 фильма студиями нашего Центра, затрачены 19 миллионов рублей. Они тяжким грузом лежат на моей лысине и моем сердце: наши фильмы не покупают и не показывают. А есть шедевры, есть гениальные фильмы. И вот я принес их на телевидение, потому что проблема детского кинопроката у нас не решена и долго еще не будет решена, а мне к деткам прорваться надо. И я сказал: вот, я все фильмы дарю телевидению, пусть показывают...

**И. С.— И телевидение принял ваш дар?**

**Р. Б.** — Российское уже берет. У нас хватит фильмов, чтобы каждое воскресенье — с 1 сентября до конца учебного года — давать премьеру и в канунки десять дней подряд показывать новые фильмы.

**И. С.— Ролан Антонович, а помните эту, теперь уже классическую фразу из песенки Бармалея: «Нормальные герои всегда идут в обход? Что-то не похоже, что вышли в обход...**

**Р. Б.** — Так я же ненормальный! Я против нормальных героев эту песенку сочинил. В этом году 25 лет фильму. Четверть века он с экрана не сходил!

Между прочим, картина эта — вариация на тему глобального мещанина. А у нас мещанство доведено до уровня государственного достоинства. Нельзя трогать мещанина, что вы! А мой Бармалей... Там ведь мысль какая? Он у меня в конце фильма говорит: «Подумай, я тоже могу делать добрые дела. Только если я займусь добрыми делами, вы все сдохнете от зависти, у меня все враз станут счастливыми, а кто не захочет, того я в бараний рог согну, сотру в порошок

и брошу акулам. У меня все враз будут плясать и петь».

Так и сегодня. Как мы понимаем демократию? Не меньше давить друг друга, а наоборот. Свобода — это когда все начальники и каждый может давить. Иначе как сохранить свое достоинство? Способ старый — унизить другого.

Может показаться, что я от темы отвлекаюсь. А я все время об одном говорю — о нравственном климате... У нас очень не любят тех, у кого что получается. Сейчас это будет основная проблема перехода к рынку.

Однажды я выступал в Институте искусств в Западном Берлине. И начал с того, что сказал: в мире произошел заговор бездарности. Бездарность побеждает. Через несколько мгновений, за которые переводчик перевел эти слова, началась овация, зал встал. Тогда я понял, что явление это не только нашей страны, а всего мира.

**И. С.— Ролан Антонович, вы несколько раз в нашем разговоре употребили слова «дама, дамочка» с каким-то таким особенным выражением. Что оно у вас означает?**

**Р. Б.** — Это придумал не я. До войны я ходил в студию в городской Дом пионеров имени Столпани. У нас была руководительница, никогда ее не забуду, до смерти, Ольга Ивановна Ларина. Красивая, интеллигентная. Вот она и говорила: «дамочка с букетиком» — как выражение высшего презрения. И смолоду «дамочка» для меня — понятийное слово. Есть в любом деле такое... дамство. Нечто не очень профессиональное, но очень претенциозное. Это слово не обижает женщин. Оно в равной мере имеет отношение к мужчинам, как и к женщинам.

**И. С.— Кстати. Вот вы говорите, что мужчины у нас утрачивают мужскую сущность...**

**Р. Б.** — Отцовство.

**И. С.— Отцовство, да... А что происходит, на ваш взгляд, с женщинами?**

**Р. Б.** — Ну, знаете, нельзя делить людей на мужчин и женщин. Помните фильм Феллини «Восемь с половиной»? Он такой многозначный и не имеет буквального смысла. Но приблизительно можно сказать, что там герой искал свой женский идеал. Он перебрал всех женщин, которых знал в своей жизни, и вспомнил, как когда-то его тетя и мать купали его в бочке и полоскали, и пеленали... И тогда он мысленно собрал всех женщин в одну огромную купальню-бардак, и они его там все купают и пеленают — помните? — и он ищет среди них свою мать. И никогда не найдет. И это был фильм о мужчинах. А потом Феллини снял фильм «Джульетта и духи» — дескать, про женщин. И хотя там играет великая



актриса, фильм не получился! Потому что не делятся люди на мужчин и женщин, и как мужчина ищет себе в женщине мать, так и женщина ищет себе в мужчине мать, потому что сироткой жить не хочется. Нынешнее состояние женщин — сиротство. А чего от сирот требовать? Они и живут по-сиротски, и уличными стали поэты — от сиротства. А мужчины? Пролистайте законодательство, у мужчин оставлено одно право — алименты. Они правоподанные, как отбросы общества.

Я всегда любил женщин, люблю их и сейчас. Когда-то даже слишком увлекался ими. Очень хорошо отношусь к своей жене — очень. Кстати, у меня есть стихи, посвященные ей, вернее, это даже не стихи, а дневниковые записи. Там я делился с ней самым скровенным.

И сквозь пробоины в душе Я вижу детство в шалаше. Как плакал, всех любя, Глядел на небо из дыры И видел дальние миры И глубину себя.

Как пахла прелая трава, Как больно ранили слова И как был сладок сон. Смешное было так смешно, Грешное вовсе не грешно. И жизнь — со всех сторон! Рос ясень, и ловился язь, Меж всем была

прямая связь, Как птица и полет. Обиды были горячи, И били из земли ключи Холодные, как лед...

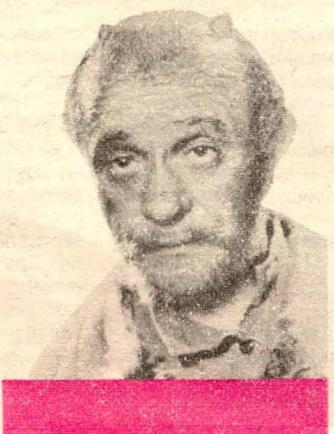
И дальше там есть слова, обращенные к супруге:

А ты мне — дочь.  
А ты мне — мать.  
И это мне  
Ни превозмочь,  
ни рассказать.

\* \* \*

На этих прекрасных словах мы и расстались. И часто теперь, возвращаясь памятью к той или иной мысли, выскажанной Роланом Антоновичем, я думаю, как здорово, что есть у наших детей, у нас этот талантливый, щедрый человек, которого в суете жизни не покинуло извечное мужское чувство — отцовство.

**Ведущая рубрики  
Ирина СКЛЯР.**



Галина Скворцова живет в Петрозаводске. Там она ведет на телевидении передачу «Комната для сестры Шекспира». Смысл метафоры таков: даже если бы у великого драматурга была сестра, не уступающая ему в гениальности, все равно в свою эпоху она не смогла бы реализовать творческие возможности. Что бы с ней стало? Вспомним, что веком раньше Жанну Д'Арк только за то, что она силой духа превосходила мужчин, просто-напросто спалили на костре. А что происходит с нашей сестрой?..

О себе Галина говорит: «Я пишу о нашей доверчивости, неискушенности, бесхитростности — и о многочисленных преградах, стоящих на пути к счастью, к «другой» жизни, которая зачастую лишь плод нашего воображения». Недавно вышла в Петрозаводске третья ее книга — «Провинциалка в большом городе».

Предлагаем вниманию читателей нашего журнала новый рассказ Галины Скворцовой.



Наталья АРИШИНА,  
редактор отдела литературы и искусства

Галина СКВОРЦОВА

# Какой прекрасный день!

то лето много говорили об отъезде, и даже самые законопослушные и робкие, не таясь, обсуждали возможность уехать туда, устроиться там. Считалось, что легче всего сейчас попасть в Канаду или Австралию, дескать, украинское землячество, свой брат-славянин, можно и примкнуть. Но как-то быстро выяснилось, что всех туда не берут. Не нужны были учителя, артисты, музыканты, журналисты, инженеры человеческих душ, вообще всякие инженеры: наши аттестации в западного мира доверия не вызывали.

Всезо тем, кто был побойчее, понапористее, у кого были наложены разные связи, каналы, без чего, оказывается, не только дома, но и там можно было пропасть хуже всякой собаки. На тот случай, если уехать все же не удавалось, чадолюбивые родители загодя собирали банк данных на потенциальных заграничных женихов и невест. И уж как холили этих самых чад, как, не жалея средств, учили разным забытым политесям, и все только для того, чтобы хоть на старости лет пожить в заморском раю.

Катя Ромашова, воспитывавшая без мужа дочь Алешу восемь лет, в анкете, добытой ею с трудом за целых триста рэ, в графе «профессия» указала «мастер-модельер», хотя на самом деле работала корректором в типографии, а шитье было так, хобби, дававшее, впрочем, порядочную добавку к семейному бюджету.

В ожидании ответа на анкету Катя стала ходить на платные курсы английского, где и свела знакомство с администратором кинотеатра Натальей Кадетовой и экскурсоводом бюро путешествий Мариной Зайковой. Наталья, высокая блондинка с ярко-розовыми блестящими щеками, напоминала жизнерадостную, пышущую здоровьем красавицу с рекламы финского плавленого

сыра «Виола», лет двадцать назад продаившегося в советских магазинах. Она была общительна, легко сходилась с людьми, и в друзьях у нее было полгруппы. «Я большая, — говорила она Кате, — а к большим женщинам всегда тянутся, у них хорошее поле». Короткостриженая, угловатая Марина рядом с ней напоминала мальчикаподростка, но в популярности Наталье не уступала хотя бы потому, что не так давно целых три недели провела у одной английской леди. Она познакомилась с ней на экскурсии и до того очаровала своими рассказами об основателе города Петре Первом, что та, вернувшись в Англию, срочно выслала Марине приглашение.

Сведениями о тамошней жизни Марина делилась охотно, Катя тоже хотела порасспрашивать, но при всех стеснялась и както после занятий пригласила Марину с Натальей к себе на чай, заодно и поболтать на английском. Все трое были недовольны курсами: часто меняющиеся преподавательницы большую часть времени ругали отечественные беспорядки, разумеется, по-русски, и откровенно тосковали о туманном Альбисоне, куда рвались их души, ну совсем как у чеховских трех сестер, мечтавших, правда, всего лишь о Москве.

— Мне-то что, я бы потерпела, — сказала Катя, расставляя чашки, и ее круглое славянское лицо сморщилось, как от зубной боли. — Хочется, чтобы они, — кивнула она на дочь, которая помогала ей накрывать на стол, — пожили...

— Пожить, пожить... — загадочно повторила Наталья, глядя прищуренными глазами куда-то вдалек.

— Гуд ивнинг. — Марина подняла чашку с дымящимся чаем.

— Гуд ивнинг, — вразнобой откликнулись Катя и Наталья.

— Гуд ивнинг, — тоненько подпела Алена, внимательно прислушивающаяся к разговору, и тоже подняла чашку.

— Уот ду ю уонт? Ти, коффе, сэндвич?

— Иес, плиз...

Ни с того ни с сего Марина вдруг прыснула, отставила чашку.

— Ну и лица у вас... Девочки, дорогие, с такими физиономиями вас за версту будут обходить. Если хотите знать, самое трудное там — «держать лицо»: с утра до вечера всем улыбаться и говорить одно и то же — «найс дей!» — какой прекрасный день! У них-то с рождения улыбка выработана — покажет зубы, значит, улыбнулся, глаза отдельно, оскал отдельно. Я каждое утро перед зеркалом тренировалась, аж мускулы сводило, и только в конце что-то стало получаться...

Наталья, гримасничая, изобразила подобие улыбки.

— Так, что ли?

— Примерно...

— Тогда запросто. На моей работе почему-то не научишься...

— ...Они совсем как дети и ужасно не любят, если у кого-то плохое настроение, я пробовала вначале своей рассказывать про Чернобыль, Осетию, она вроде так вежливо слушает, а я вижу — мимо: не надо им про тяжелое, не любят они. Самое большое несчастье, какое у моей хозяйки при мне случилось, это когда ее собачка со второго этажа упала и зубки себе сломала. Что тут было! «Скорая», врачи... На следующий день собачка была уже при члюстях, зубки белые, острые... И снова улыбки, «найс дей!»... Я тоже, конечно, улыбалась, а самой, честно говоря, выть хотелось, как вспоминала свои мучения с зубами. Один раз во время экскурсии у меня «мостик» выпал. Я его и так и эдак, весь язык от крови расцарапала. И не выплюнешь — тридцать человек в рот тебе смотрят, — и проглотить страшно. Стоя я перед своими слушателями, рожу немыслимую корчу, а вместо слов одно цоканье вырывается, как у дефективной. Нет, что такое женщина без зубов — это надо самому испытать... В общем, отменила я экскурсию «по техническим причинам» — и а поликлинику. А мне там отвечают — месяц надо ждать, а то и больше. Ну тут у меня самая настоящая истерика началась: не могу, говорю, жить с такой дырой, я же с людьми работаю, мне им улыбаться надо... Они посмотрели на меня как на сумасшедшую, но согласились ускорить, да лучше бы и не соглашались, инфекцию занесли, у меня всю скелет раздуло, температура до сорока поднялась... Часа три операцию под наркозом делали, думала, Богу душу отдал, и потом еще месяц на больничном была...

Рассказ о челюсти неожиданно всех взволновал, все стали вспоминать свои случаи.

— Не поверите, но моя мама в прошлом году челюсть проглотила, тоже мучений было, — сказала враз посеревневшая Наталья.

— Проглотила! — восхитилась Алена, стараясь заглянуть Наталье в рот, словно именно у нее в горле и застряла челюсть.

— Ну да. Крючки плохо держали, а она во сне, видно, закашлялась и проглотила. Я ей сколько раз говорила — мама, снимай на ночь, а она, видите ли, не может без зубов, все еще фасон держит... Пластинка у нее в горле, ну там, где кадык бывает, застряла. Я в шесть утра «Скорую» вызвала. Врач посмотрел, говорит, в больницу нужно. До обеда просидели в приемной, так нам каждый час за десять показался — ни дохнуть, ни глотнуть... — Наталья замолчала, взяла со стола «Бурда моден».

— И чем закончилось? Вытащили? — не выдержала Катя.



Рис. К. БАТАШЕВОЙ

— Вытащили... Недели две после того крошки в рот взять не могла, только жидкое, все горло ей ободрали...

— А у меня... А мой дедушка... — Алена от возбуждения захлопала в ладоши, — потерял зубы на огороде, когда картошку сажали...

Катя невольно улыбнулась, вспомнив давний эпизод. Отец до слез переживал потерю — сколько он из-за этих зубов в город выездил, сколько гусаков и прочей живности докторам постдавал, в копеечку ему та челюсть стала. Все они тогда, и пятилетняя Алена тоже, на коленях чуть ли не весь огород исползали, но так ничего и не нашли. Вечером, выпив самогонча, отец признался, что привыкнуть к новым зубам не мог, сильно давили десны, кровоточили, носил только из-за красоты. Осенью мать написала Кате, что челюсть нашлась и что теперь она отцу в самый раз, видно, улежалась.

— Да, девочки, челюсть — великая вещь, — подвела итог Марина. — С челюстью ты человек, а без оной полное ничтожество. В Англии это понимают. Уж если они так с собачками... — Она ожила, вышла из-за стола. — Вообще там многое дельного, но тоже... перебор бывает. Попшли мы однажды в магазин, есть у них такие, с экологически чистыми продуктами, ну, значит, без химии. Купили хлеба, орешков — собирались на пруд лебедей кормить. Отчего-то ни в первый, ни во второй день не собрались, а на третий достает хозяйка пакетики эти и говорит: надо выбросить, срок годности истек. Представляете, всего один день — и выбросить! Знала бы она, что мы едим и пьем. Я еле сдержалась, чтобы не попросить у нее эти орешки, а то ходишь целый день по Лондону голодная...

— Она что, тебя не кормила? — удивилась Катя.

— Да нет, она не жадная, но ей, наверное, и голову не приходило, что я нуждаюсь, что у меня каждый пенни на счету. Кстати, англичане как раз придают большое значение питанию. У моей хозяйки первый вопрос, когда я возвращалась: «Что ела?» Я обычно выкручивалась, плела что-то, а тут как-то в «Макдональдс» зашла, отвела душу, уж до чего есть хотелось. Конечно, хозяйке с чистой душой и доложила. С ней чуть удар не сделался. И как ты могла! И ты меня опозорила! Туда ходят одни бедные... Там, оказывается, готовят на ужасных жирах, мясо и масло американцы поставляют несвежие, из спецзапасов... Пришлось дать ей честное слово, что никогда и никому не расскажу, что была в «Макдональдсе». А у нас в эти закусочные, видели, какие очереди? И никому не стыдно, никто не стесняется.

Перед отъездом я ей сказала: хочу быть вашей собачкой. Она засмеялась: «Олрайт, не понимайт». А сама все отлично понимала. Понимала, что мне возвращаться из чистенькой Англии в сэссэр все равно, что лезть в помойку...

— Зачем ты так? — тихо, словно стыдясь чего-то, сказала Катя, глядя в сторону. — Все же родина...

— Как же, родина... За что мне ее любить? — Марина требовательно и строго посмотрела на сидящих. Под ее взглядом Алена поежилась, зябко повела плечиками. — Она меня предала, обманула, лучшие годы пропали... Да вы оглянитесь, оглянитесь, — все больше горячилась Марина, — на что надеетесь? Я, пока не ездила, тоже надеялась, а теперь вижу — покойники кругом... Бежать, бежать куда глаза глядят... Я теперь жалею, что не финка и не еврейка, сейчас вообще лучше ма-

лой народностью быть, все больше шансов...

**К**ате были неприятны та брезгливость и даже ярость, с какими Марина говорила о месте своего рождения, но как хозяйка дома она попытала сладить неприятный осадок, миролюбиво заметила:

— Говорят, в Финляндии набор на какой-то завод. Правда, там на таких, как мы, смотрят свысока...

— Да мне плевать, как они смотрят! Я лично поняла одно — там сколько стояишь, столько тебе и платят. Нужно вкалывать, вкалывать и вкалывать. И мне лично все равно — кем, хоть горшки мыть. А куда я еще гожусь с моим так называемым высшим образованием? Да и все мы. Мы же ни к чему не способны. Я лично даже прачкой не смогу там. У них везде компьютеры, а я не знаю, что с ними делать...

— Ну и неправда, — вспыхнула Катя, которой вдруг стало обидно не только за себя, но и за всех советских женщин. Вот она, Катя, думалось ей, только и делает, что «вкалывает»: днем чужие рукописи читает, вечером — английский, ночью — шитье, и все это оказывается там ничего не стоит... — Возьми нашу Наташу — отлично вяжет, хороша собой, да еще массаж живота умеет делать...

— Простату за месяц вылечиваю, — подтвердила Наталья. — Но я тоже считаю, что там это никому не нужно, у них своих хватает... — Она потянулась, закинув руки за голову, и сразу стало видно все ее ладное тело с высокой грудью и длинными прямыми ногами. — Может, в прибалтийскую газету дать объявление, а?

— Дохлы номер, — криво усмехнулась Марина. — Прибалт на тебе не женится.

— Отчего же? — удивилась Наталья и, встав с дивана, принялась рассматривать себя перед зеркалом. — Вроде все приемлемо...

— Они теперь ненавидят русских. Я в прошлом году отдыхала у них, знаю...

— Ой, девочки, совсем забыла, — спохватилась Катя. — Во вчерашних «Известиях»... Аленка, подай, около хлебницы лежит... Вот смотрите, итальянцы ищут невест в Восточной Европе... — показывала она заметку. — Рождаемость, кажется, упала...

— Я вообще-то замуж не хочу... — раздумчиво, все еще любясь собой, — заметила Наталья. — В принципе мне нужен просто мужчина, молодой, здоровый, сильный. Неплохо, если бы он еще делал подарки...

— У меня такое впечатление, что мы везде лишние и никому не нужны... — ни с того ни с сего сказала Марина. И столько было тоски в ее больших карих глазах, что Кати защемило в груди.

— Да брось ты... Не хуже мы других... Найс дей, девочки, найс дей... — Она умоляюще посмотрела на Марину и Наталью.

— Найс дей... — нехотя откликнулась сначала одна, потом другая.

— Скажи, а тебе-то зачем английский? — с непонятной усмешкой спросила у Кати Марина.

Та пожала плечами, неприятно задетая и самим вопросом, и усмешкой.

— Наверно, затем же, зачем и тебе...

— Но ты же знаешь, возрастной ценз... У таких, как ты, даже документы не рассматриваются... Хотя, если ваш с Аленкой возраст поделить на два, может быть...

Катя прикусила нижнюю губу, принялась листать газету. В разговоре возникла тягостная пауза.

— Знаете, девочки, — нарочито бодрым голосом прервала молчание Наталья. —

У одной нашей сотрудницы брат в Америку уехал. Так он пишет, что чистота там до стерильности и все вежливы, тоже, как в Англии, улыбаются друг другу. Например, ты задела его машину, а он тебе улыбается, ничего, мол, не беспокойтесь. И питание хорошее, очень даже хорошее...

На кухне засвистел закипевший чайник, и Катя, воспользовавшись предлогом, вышла, а когда вернулась, гости, уже одетые, стояли у двери.

— Гуд бай, — попрощалась Наталья. Марина, кутаясь в широкий загородный плащ, молча, с достоинством кивнула.

— Гуд бай, — машинально ответила Катя, закрывая за женщинами дверь.

**П**омыв посуду и уложив дочь, она вернулась на кухню дошивать платье для заказчицы. Она старалась не думать о сказанном Мариной, но тем не менее думала, отчего на душе становилось еще тягостнее. Конечно, она знала, что шансов у нее почти никаких, даже если бы и возраст позволял — сил не хватило бы начинать новую жизнь да и характера. И все же мечта о неизвестной красивой стране, где нет и не может быть несчастных людей и где если не она, Катя, так ее дочь непременно встретит свое счастье, не оставляя ее. Раньше она была уверена, что такая страна у них с Аленкой есть в ее родной деревушке в самой глубинке России, откуда Катя давно уехала и которая с детства помнилась ей таинственной красавицей, прячущейся в гуще бело-розовых цветущих садов, где жизнь шла неторопливо и об отъезде туда не только не помышляли, но, кажется, и вовсе не подозревали о такой возможности и где Катя отходила душой, забывала все тяготы своего женского житья-бытья.

Много лет назад одним светлым, свежим утром в день Первого мая она, тогда семилетняя девочка, шла по деревне и, останавливаясь против каждой избы, пела по куплету «Утро красит нежным светом...». И такой восторг занимался у нее в груди — так, кажется, и сняла бы всех. В избах распахивались настежь окна, на Катю смотрели весело, дружелюбно, зазывали в гости. И вот все куда-то исчезло: не осталось ни песни, ни прежней деревушки. Вдруг выяснилось, что здесь тоже чернобыльская зона, даже в «Известиях» напечатали, мол, начальство, скрывшее от народа правду, привлекут к суду. Правда, слухи ходили и раньше — что-то часто стали умирять старики и младенцы, но людей успокаивали, и они верили, то есть не то чтобы верили, но делали вид, что верят: как оставил свой дом, нажитое... С некоторых пор Катя заметила, что мать не зовет их с Аленкой настойчиво в гости, как прежде, а в прошлом году и вовсе отговорила приезжать: дескать, у вас, северян, организм и так долгими холодами ослаблен, ни к чему вам наших бэротов набираться.

Заметка в «Известиях» стала для Кати последней каплей. Она проплакала весь вечер и все думала с какой-то глубокой детской обидой, что нет у нее теперь ничего своего, к чему крепилась бы душа, не будешь же считать своей не принадлежащую ей однокомнатную квартиру, затерявшуюся в огромном четырнадцатиэтажном доме. Негде им с Аленкой спрятаться. Отчего-то так и выговорилось — спрятаться. Ну как в детстве, убегая от преследовавших в игре сверстников, уткнуться в материнский или бабушкин подол и знать — здесь защита, здесь никто не обидит, никто не тронет... Особенно страшно было за Аленку, порой напоминавшую ей перепуганного зверька. Все чаще в ее детских

рассказах появлялся незнакомый злой «дяденька», который звонит в чужие квартиры и хочет кого-то убить.

— Мама, он хотел и к нам залезть, — звонким, отчаянным голоском похвасталась однажды дочь. — Звонил, звонил, а я к-а-а-к стукну молотком по двери, он испугался и убежал...

**Т**огда и возникла эта потайная мысль — уехать, ведь все говорили: там лучше, там не страшно. Стала она больше прежнего прислушиваться к побывавшим там счастливчикам. Но вскоре ей наскучило слушать одно и то же: где достать валюту, как уехать, кто еще уехал...

Мало-помалу начали закрадываться сомнения: ну, положим, разрешат ей туда уехать, а там мор какой возникнет, почище чернобыльского. И что? На какой край света бежать тогда, где тот рай искать? Да и есть ли он? С другой стороны, они здесь вроде обреченных, вроде везде люди как люди, а у них руки словно не к тому месту приставлены. Может, и правда, от них все зло на земле и нужно бы им всем, ну хотя бы таким неприспособленным, как они с Аленкой, добровольно исчезнуть...

Эти тяжелые, давящие мысли завладевали Катей все чаще, и все чаще она рассматривала на коробочку со снотворными, которая была куплена по случаю да так и лежала неоткрыта в большом полистиленовом пакете, где хранились все лекарства. По ночам Катя молилась Богу, просила спасти, защитить их с Аленкой, но ответа не слышала, наверно, потому, что вера ее была слишком слабой, невсамДЕ-лишней, вот и не доходила до Бога ее мольба.

Без всякой видимой связи вспомнился Кате недавно показанный по телевизору фильм про черных невольников, которых везут в другую страну для распродажи. Они хотят освободиться и берут в заложники темнокожую любовницу капитана. Бедная женщина благоговела перед своим господином, по-своему любила его, но цветом кожи, судьбой принадлежала к черным невольникам. В конце концов, поддавшись чувству, женщина предает своих. Но это ее не спасает: она погибает от руки господина...

Катя встала из-за машинки, выглянула в окно: невеселая картина открывалась ей — серый асфальт дороги, напротив точно такой же, как у Кати, дом. Раньше здесь был пустырь, и Катя могла каждое утро, проснувшись, наблюдать восход солнца, любоваться озером, чайками, кружившими иногда у самых окон Катиной квартиры. Летом в бухту часто заходили огромные белоснежные пассажирские пароходы, и Катя мечтала, как однажды они с Аленкой поплынут на одном из таких кораблей куда-нибудь далеко-далеко... Теперь до конца своих дней, знала Катя, она будет видеть только эту дорогу и этот дом с одинаковыми окнами и балкончиками. «Не хочу!» — крикнуло что-то внутри Кати и тут же обреченно замолчало. Катя закрыла лицо руками и по-детски безутешно заплакала.

В кухню заглянула заспанная Аленка, видимо, хотела попить. Щурясь от яркого света, девочка неуверенно проковыляла к матери, прижалась к ней своим слабым тельцем.

— Мама, ну мамочка, — уговаривала она Катю, как если бы та была ребенком, — тебе просто нужно хорошенько отдохнуть, и тогда ты скажешь: «Какой прекрасный день!»

**Б**

лизится к концу второго года нашего с вами знакомства, дорогие читатели. Но интерес к рубрике, которую я веду, не снижается. Что ж — меня это, конечно, радует. Но и в какой-то степени огорчает. Огорчает потому, что еще очень много грустных писем мне приходится читать. И эта грусть затмевает ту радость, которой делятся со мной читатели, обретшие благодаря нашим разговорам гармонию в интимной жизни. Мы с вами пытались разобраться в самых различных проблемах, мешающих семейному счастью. Но вопросов у вас, моих собеседников, осталось еще немало. Вот и сегодня передо мной лежит большая пачка писем, авторы которых просят дать объяснения по контрацепции.

**Н**у что же, начнем с самого распространенного способа предохранения от нежелательной беременности — с презерватива. В наше время, когда мир объят ужасом перед страшной болезнью — СПИДом, презерватив, при правильном его применении, является еще и надежной защитой от вируса. Я не случайно сказал о правильном применении. К сожалению, молодые супруги зачастую жалуются на дискомфортные ощущения, возникающие при использовании этого метода контрацепции. Прежде всего о том дискомфорте, тех неприятных, чисто физических моментах, которые легко устраниются. Вот письмо Юрия С. из Кустаная: «Вчера отметили три месяца нашей семейной жизни. Мы со Светой очень счастливы. Но есть кое-что, отравляющее нашу интимную жизнь. Биноват, конечно, я, потому и пишу. Мы студенты, детей заводить рано. Пользуемся презервативом. Но я никак не могу с ним сладить. Надевать при Свете стыдно, стараюсь сделать это побыв斯特ее, а в результате он рвется, спадает, и у меня, и у жены появляются потертости».

С такими же жалобами обращаются многие молодые мужчины. Чтобы избежать всех этих сложностей, нужно овладеть техникой надевания презерватива. Делать это следует очень аккуратно, когда крайняя плоть максимально сдвинута с головки члена. Изделие предварительно ни в коем случае нельзя раскручивать, а, приложив его к головке члена, плавными движениями натягивать на половой орган. Юрий пишет, что стесняется продлевать эту процедуру при жене. Вполне естественное смущение. Чтобы избежать неловкости, супруги могут включить этот момент подготовки к близости в предварительную любовную игру, в те ласки, которые должны предшествовать

# ЛЮБОВЬ БЕЗ ПОСЛЕДСТВИЙ

минутам близости. Сделать это необходимо еще и потому, что нервозность, смущение, скованность, которые испытывают оба супруга, особенно оказываются на психологическом состоянии женщины. В результате у нее может развиться аллергия на презерватив чисто психогенного характера. Ваша возлюбленная не сможет наслаждаться всей полнотой ощущений, которую дарят друг другу двое любящих людей. Особенно хочу порекомендовать этот способ контрацепции мужчинам, склонным к ускоренному семязвержению, потому что презерватив поможет продлить половой акт.

**А** сейчас, наоборот, считаю необходимым предостеречь моих читателей-мужчин от довольно распространенного способа предохранения — прерывания полового контакта до наступления семязвержения. Существует ошибочное мнение, что это абсолютно безвредно. Увы, вред есть, и немалый: искусственное прерывание сношения отрицательно оказывается на психике мужчины, так как внимание его сосредоточено на том, чтобы ни в коем случае не допустить эякуляции.

Единственная ситуация, при которой мужчине следует тщательно контролировать себя и прерывать близость, — это брачная ночь с супругой-девственницей, чтобы максимально бережно и безболезненно прошла дефлорация (разрывание девственной плевы). Кстати сказать, в почте есть письма от мужчин, прочитавших книгу «Да любви». В этой книге рекомендуется не завершать каждый половой акт семязвержением. Авторы писем спрашивают меня, следовать ли этим советам. На мой взгляд, такое проведение половой близости нефизиологично: оно может развить в мужчине задержанное семязвержение, привести к застойным явлениям и способствовать развитию простатита.

**М**ееще об одном методе «мужской» контрацепции, который широко применяется во многих странах мира, но который у нас пока еще находится в стадии обсуждения. Метод этот называется вазорекция. Попросту говоря, это

операция, проводимая в амбулаторных условиях. Делается она на семявыносящих протоках мужчин. Суть операции в том, что сперматозоиды не поступают в эякулянт (сперму). То есть само семязвержение остается без изменений, но в сперме нет сперматозоидов. В США уже более сорока лет таким способом предохранения пользуется тридцать процентов мужчин.

Операция делается мужчинам старше 25 лет, у которых уже есть минимум трое детей, если мужчина старше 30 лет, то вазорекцию можно проводить, если он отец двух детей, после сорока — если есть один ребенок, после сорока пяти — никаких ограничений в проведении операции нет. Этот способ контрацепции хорош тем, что по желанию супругов легко восстанавливается проходимость семявыносящих протоков. Будем надеяться, что наше здравоохранение все-таки признает целесообразность введения вазорекции в нашей стране.

**П**олагаю, что мои читательницы уже готовы упрекнуть меня в невнимании к «женской» контрацепции. Непременно отвечу и на ваши письма, уважаемые корреспондентки. Очень много просьб рассказать, как определить «опасные» и «безопасные» для женщин дни. Наименее вероятные для беременности дни — это 5—7 дней до начала менструации и столько же — после. Но, подчеркиваю, наименее вероятные, что вовсе не означает, что возможность забеременеть исключается полностью. Особенно когда речь идет о смене климата, перенесенной болезни, беспокойном психическом состоянии. Короче говоря, уповать только на календарь, к сожалению, нельзя. Немало нареканий в женской почте на резиновые колпачки, которые рекомендуются как один из видов контрацепции. Вот что пишет Инна В. из Волгограда: «Врач-гинеколог посоветовала мне пользоваться для предохранения от беременности резиновым колпачком. Первый раз она надела мне его сама. Но чувствовала я себя с ним как-то неудобно. Он мешал мне. А потом, когда нужно было надеть его уже самой, то я просто измучилась. Никто из

подруг колпачками не пользуется, а врач уверяет, что я слишком привередлива». Я бы вас в привередливости не обвинил. Действительно, Инна, этот способ контрацепции наименее удобен и потому, что надевание колпачка требует навыков, и потому, что ощущение инородного тела блокирует сексуальность женщины.

**Т**ак что неудивительно, что женщины отдают предпочтение химической и гормональной контрацепции. Однако и в этих способах есть свои отрицательные аспекты. Химические контрацептивы: таблетки, шарики, спринцевание, убивающие сперматозоиды, нередко вызывают у женщин аллергические реакции. В таком случае нужно незамедлительно прекратить применение этих препаратов. Кроме того, случается и так, что женщина замечает снижение полового влечения, но считает, что причина тому в усталости или в каких-то иных внешних факторах. И ошибается: именно химические контрацептивы виной и угасания желания близости, и стертых, не таких полных, как прежде, сексуальных ощущений от близости. В немалой степени этому способствует тот специфический запах, который издают контрацептивы этой группы.

Наиболее популярны среди женщин гормональные препараты. Но, пользуясь ими, не забывайте строго соблюдать схему приема: достаточно нарушить ее хоть один раз, и эффект от применения контрацептивов будет сведен к нулю. И снова я должен предупредить вас, дорогие читательницы, о том, как отражается на женской сексуальности гормональная контрацепция. Специалистами установлено, что в результате применения ее у 2% женщин сексуальность повышается, а у 20% снижается.

Предвижу, что многие мои читатели, наверное, хотят меня спросить: «Так чем же все-таки пользоваться?» Думаю, что самый эффективный способ контрацепции — внутриматочные спирали. Хочу сразу сказать, что предположение о том, что мужчина может ее чувствовать, совершенно ошибочно.

**И**в заключение нашего разговора мой главный совет: какой бы вид контрацепции вы ни выбрали, выбирайте его, дорогие супруги, вдвоем. Помните о том, о чем мы с вами всегда говорим, — взаимном внимании, ласке, взаимном стремлении сделать друг друга счастливыми.

А. ГРИШИН,  
врач-сексопатолог

В

оображенное рисовало романтические картины. Днем эти девушки смиренно, очи долу, ткнут необыкновенной красоты ковры, нежно и трепетно струится меж пальцами нить. А к вечеру переодеваются в спортивную форму и весело, беззаботно, лихо гоняют по полю в футбол — в самый современный футбол, последний писк спортивной моды — женский футбол. Но все оказывается по-другому.

Женская футбольная команда Люберецкого коврового комбината «Снежана» тренируется два раза в день зимой и один раз в день летом — в сезон игр. Это команда серьезная: место ей пусть пока и не в высшей лиге, но в первой. В международных матчах она тоже принимает участие, хотя и существует всего два года.

Все — даже не знаешь как половчее сказать-то — игроки, или игрунки, этой команды пришли на футбольное поле из других видов спорта. Ничего удивительного — женский футбол, как всякое новое дело,

хотя и требует определенной доли риска, но зато конкуренция в нем меньше, больше шансов стать победителем.

Ну а что такое победа — доподлинно знает тот, кто каждый день бегает кросс по нескольку километров, да еще и в специальных бутсах по килограмму каждый, кто на девичьих своих плечах отжимает тяжеленные штанги, кто не боится удара футбольного мяча. Все ради игры и ради победы.

А чтобы травм не было, за этим зорко следят тренеры команды — мужчины, естественно, — Сергей Черепушкин и Владимир Курносов. Если спортсменки во время тренировки по 2—3 килограмма теряют, то тренер во время серьезной игры — 3—4. Эмоции, переживания, оказывается, тоже имеют конкретный физический вес.

Футбольное поле — это единственное место работы почти для всех девушек команды. Именно работы. Они и зарплату здесь получают — не акти какую по нынешним временам — от 160 до 300 рублей, если не считать компенсации.

А зачем ковровому комбинату эти затраты? И зачем ему нужен женский футбол?

— Как зачем? — говорит тренер Володя. — Девочки не по подъездам шастают, а при деле. У нас еще есть молодежная секция и детская женская футбольная...

У тренера Сережи другая версия:

— Пропагандируем здоровый образ жизни.

А генеральный директор Люберецкого коврового комбината Владимир Сергеевич Зорников отвечает на вопрос так:

— А зачем нам вот этот роскошный бильярдный зал? Сауна зачем? Вообще весь этот спортивный комплекс, в который мы вбухали полтора миллиона? В этой бильярдной комнате и «фирмачей» принимаем. И она нам уже окупилась. Один иностранец товарищ так «обалдел» от этой роскоши, что подписал контракт гораздо выгоднее, чем предполагалось. Раньше на ковровом сплошь лимитчицы работали. За пятилетку только одна местная девушка в цех пришла. А сейчас за один прошлый год — 150 человек. Почему? То ли из-за зарплаты, то ли из-за этого бильярда, то ли из-за бесплатных детских садов, то ли из-за женского футбола. А может, из-за всего вместе?

Да, надо сказать, что сегодня на комбинате средняя зарплата 917 рублей.

Смотрю на футболисток: это как же надо любить игру, чтобы не на ковровый комбинат пойти работать, а в футбол гонять!

М. МУСИНА

Фото А. БЕЛЯСОВА

## Барышни не промахнутся



Кто она — воинствующая феминистка или типичная дочь своей страны? Судите сами.

**Ж**орр.— Позвольте начать с одного очень традиционного вопроса... Как вы решили стать летчиком?

Сюзан Дорсан — (Смеется). В США в таких случаях говорят: «Как это такая замечательная девушка, как вы, может заниматься подобным делом...» Ну ладно, а если серьезно, то стать профессиональным пилотом я решила еще в раннем детстве. Заявила об этом своей бабушке, когда мне было три года. И с тех пор не могу вспомнить времени, когда бы у меня не было желания лететь. Я всегда хотела делать это.

Корр.— Замечательно. Знаете, довольно редко можно встретить девушку, которая хотела бы летать уже с трех лет. Но вам, наверное, приходилось слышать такое довольно распространенное мнение, что профессия летчика не очень женская, или, если хотите, женственная...

С. Д.— Трудно ответить на такой вопрос в двух словах. Начну немного издалека. За последние пятнадцать лет в США произошло множество изменений. В 1974 году впервые в истории Соединенных Штатов женщина — Эмили Воднер — стала профессиональным пилотом американской авиакомпании. Я в то время училась в колледже. И тогда я сказала себе: «Если одна смогла начать, другая сможет продолжить».

Так вот, в авиации, как ни в какой другой специальности, выступают на первый план и ценятся профессиональные достоинства, а не различия пола. Здесь так: либо ты можешь лететь, либо нет. И не важно, какой у тебя при этом вес, рост, насколько ты мужествен или женственна. Все это уходит на второй план.

Корр.— Скажите, а вы считаете себя типичной американкой?

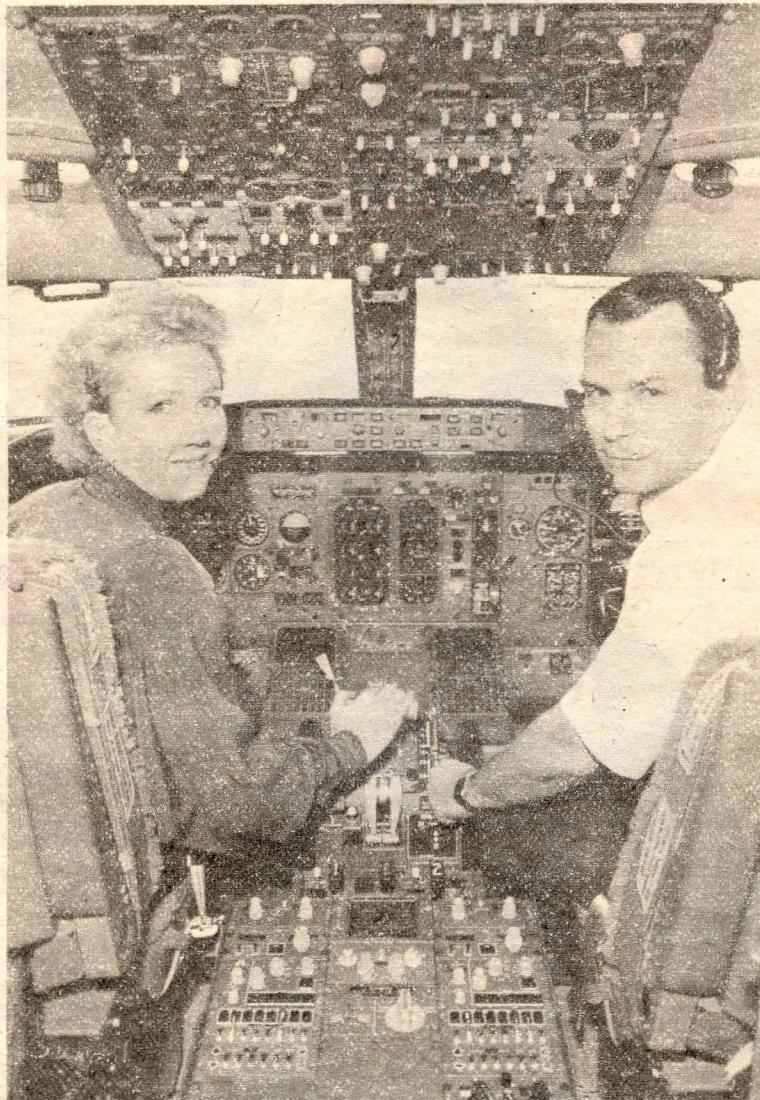
С. Д.— Мне бы хотелось так думать. Вообще все мы, наверное, считаем себя типичными представителями той нации, к которой принадлежим.

Корр.— Но когда вы сравниваете себя со своими соотечественницами, то замечаете разницу? Как, по-вашему, много американок хотели бы последовать вашему примеру?

С. Д.— Думаю, сейчас в США вы значительно больше увидите женщин на летных полях,

# КАПИТАН СЮЗИ

(Штрихи к портрету стопроцентной американки)



чем раньше. Американки ведь такой народ... им только чуть-чуть дверь приоткрыть, а там уж ничем не удержишь... Сейчас уже две тысячи женщин летают в Соединенных Штатах на коммерческих трассах. Недавно компания «Боинг» приняла на работу третью женщину-пилота. Она будет работать летчиком-инструктором. В общем, я бы так ответила на ваш вопрос: если я в чем-то и отличаясь от своих соотечественниц, то лишь той семьей, в которойросла. Мне никогда не говорили: «Ты не сможешь летать, потому что женщины этим не занимаются». Мои родные сфор-

мировали у меня установку: главное — это наметить цель и не распыляться, бросить все силы и средства на ее достижение. И поэтому, думаю, единственное, чем я, может быть, отличаюсь от остальных — это счастливой возможностью вырасти в таком окружении.

Корр.— Скажите, а сколько у вас детей?

С. Д.— У меня нет детей. Только муж и кот.

Корр.— А кто у вас в семье делает основную работу по дому?

С. Д.— Да в общем-то поровну. У нас по этому поводу не возникает проблем. Мой муж

и я... в общем, когда возникает необходимость что-либо сделать, мы просто делаем это, вот и все. Ну, могу вам открыть маленькие семейные тайны: так я ненавижу пылесосить, и этим занимается муж, а мне зато приходится мыть туалеты, ибо эта работа совершенно выводит его из себя.

Корр.— А кто ваш муж по профессии?

С. Д.— Он расследует катастрофы, происходящие с самолетами фирмы «Боинг».

Корр.— О, Господи...

С. Д.— (Смеется). Надеюсь, мне никогда не придется иметь с ним дело как со специалистом...

Корр.— Сюзи, по-моему, мы уже слишком много разговариваем об авиации. Предлагаю немного отвлечься от столь серьезной тематики и поговорить... ну, скажем, о вашем хобби. Оно у вас есть?

С. Д.— Да! Летать! Нет, не подумайте, я серьезно. Мне очень нравится летать на легких самолетах просто ради удовольствия. Сейчас такой период, что у меня мало свободного времени, а так в 45—60 минутах полета от Сиэтла есть много прекрасных мест, где можно отлично пообщать, провести выходной.

Корр.— А сами вы готовы лететь любите?

С. Д.— Готовить? (Сюзи несколько раз вдумчиво повторила это слово, словно пробуя его на вкус.) Да так, не сказать, чтобы очень. В общем, если придется выбирать между готовкой и полетами, я пойду летать.

...Через два дня я покинул Сиэтл — город, где рождаются самолеты, многие из которых учат летать Сюзан Дорсан. Стоя у стеклянной стены здания аэропорта, я смотрел на приближающийся к земле огромный «Боинг-747». Вот он подошел к ней совсем близко, горделиво приподнял китообразный нос и незаметно коснулся серой полосы бетона. И тут я невольно вспомнил слова Сюзан о том, что авиация помогает преодолевать многие барьеры. Но к перечисленным капитаном Дорсан я бы добавил еще один — психологический. Ранее довольно болезненно воспринимавшая женские покушения на истинно мужское занятие, каковым, с моей точки зрения, являлась авиация, я вдруг понял, что самолету действительно все равно, чьи руки им управляют — мужские или женские. Главное, что они это делали с любовью.

Юрий КАРАШ,  
журналист,  
летчик-спортсмен.

**Н**е знаю, замечали ли вы это, но старое выражение «ухаживать за женщиной» практически вышло из употребления. И произошло это не в силу причуд нашей речи. Сам этот период первоначального сближения — со своими правилами, традициями и условностями, со строгим распределением ролей, с неповторимой атмосферой, часто куда более восхитительной, чем в уже развернувшемся в полную силу романе, — оказался так сильно сокращен и отредактирован современными нравами, что уже не заслуживает специального обозначения.

«Ухаживать за мужчиной» — так мы не говорим, если только он, не дай Бог, не болен. Но по справедливости именно так следовало бы назвать типичнейшую в наши дни прелюдию отношений.

Ухаживание всегда было делом достаточно дорогим в чисто денежном смысле: букеты, билеты, конфеты — без гроша в кармане и думать было нечего начинать эту опьяняющую игру. Современные же романы в огромном множестве случаев финансируются из женского кошелька. Женщина делает любимому подарки, причем я часто замечал, что выбирает сна для него более дорогие и труднодоступные вещи, чем обычно покупает себе; женщина оплачивает совместные поездки, развлечения и даже совсем попросту кормит и поит (не только чаем и молоком).

Правила сложного психологического танца, именуемого ухаживанием, подразумевают, что тому, за кем ухаживают, принадлежит окончательное право решать, как далеко зайдут отношения и когда именно состоится их переход на уровень полной близости. Это чрезвычайно важное право, и, кому оно зачастую бывает отдано, вы прекрасно знаете и без меня.

Если мужчина настроен, чтобы новая знакомая отдалась ему во время второй или третьей встречи, так скорее всего и произойдет. По большей части это ей еще совсем не нужно — у женщин свой график развития чувств, сексуальная сфера включается у них значительно позже. Если порасспросить ее — окажется, что и с чисто моральной точки зрения такая поспешность ей совершенно не импонирует, ей приходится заглушать неловкость, внутренний протест. Но ухаживать — значит исполнять все прихоти, поддаваться, геройски сносить все неудобства.

Нравится ли женщинам эта их новая роль? Твердо могу

# ЖЕНЩИНАМ, КОТОРЫЕ ЛЮБЯТ

## СЛИШКОМ СИЛЬНО



сказать: ни капли не нравится.

Они чувствуют себя обманутыми — как покупатель, которого обсчитали и обвесили. «Я так стараюсь, столько в него вкладываю, столько для него делаю, просто из кожи вон вылезаю — и как же после всего этого он со мной поступает?!» — едва ли не самая распространенная жалоба.

И знаете, что обиднее всего? Когда близко знакомишься с такой парой, со всеми подробностями их характеров, их судеб, не остается часто никаких сомнений, что им, как это говорится, на роду было написано составить счастье друг друга. И обстоятельства благоволили, и расположение звезд благоприятствовало, и если бы партнерша не спешila, не сутилась, заняла менее активную позицию — началась, наверняка началась бы, таинственная алхимическая реакция, делающая двух разных людей одним существом! И ведь наверняка внутренний голос подсказывал ей, что надо изменить тактику! Не осыпать мужчину знаками внимания и преданности; не просиживать вечера у телефона, когда после первого же гудка снятая трубка и звонкованный голосок ясно показывают, в каком напряжении ожидался этот звонок; не отказывать себе во всем, лишь бы ему, ненаглядному, было хорошо.

**П**очему же женщины заглушают в себе этот разумный и безошибочный сигнал?

Чаще всего выдвигаются две причины. Мужчины избаловались, говорят мне. Слишком долго, еще с войны, у нас существовала противостоящая ситуация, когда каждый, кто хоть мало-мальски мог считаться женихом, становился объектом жесткой конкурентной борьбы сразу нескольких претенденток. И вот теперь они просто вошли во вкус и навязывают женщинам выгодные для себя порядки. Плохо ли, не связывая себя ничем, обзавестись этакой безропотной дойной коровой?

Что тут можно сказать? Желание сэкономить — меньше сделать, меньше заплатить, даже просто сократить путь — свойственно человеческой природе. Но, видя перед собой в самых разных ситуациях достаточно большое число совершенно не похожих друг на друга мужчин, я не замечаю, чтобы они как-то принципиально переродились. Мужчина по сути своей — добытчик, созидаатель, завоеватель, и эти изначальные свойства в нем так сильны, что эксплуататорские, паразитические наклонности в обычных условиях оттесняются на задний план, тихо дремлют в потаенных уголках души. Их надо пробудить, вытащить на поверхность, развить неустанным упражнением, чем наши милые дамы, по существу, не

редко и занимаются, объясняя это тем, что — тут уж пошла вторая причина — очень сильно любят. Слишком сильно! Это настолько огромное чувство, объясняют мне часто мои клиентки, что ни разум, ни воля не в состоянии с ним справиться. Головой понимаю, что делаю глупости, проигрываю одно очко за другим, но куда же мне деваться, если сама эта беспредельная любовь диктует все слова и поступки!

Истинное чувство бескорыстно и самодостаточно. Ты есть — и спасибо тебе за это, большего не требуется. Женщины, о которых я говорю, тоже неустанно повторяют о том, что им «ничего взамен не нужно». Но вслушайтесь в их рассказ, не перебивая: словно маленький калькулятор безостановочно щелкает внутри, четко фиксируя все душевые — и не только душевые — затраты. И ежеминутно готов к предъявлению счет: я для него то, другое, третье, а он?

Истинная любовь — и даже не какая-нибудь сверхъестественно могучая — чрезвычайно внимательна и чутка. А тут я часто вижу поразительное сочетание: высокий накал чувств и душевную глухоту. На моих глазах уже несколько лет разворачивается роман одной милой москвички с инженером, регулярно приезжающим в столицу из областного города. Каждому его приезду она готовит обширную культурную программу, накупает театральные билеты, причем чем труднее их достать, тем больший энтузиазм это у нее вызывает. А он равнодушен к театру. Не очень, видимо, это похвально, но уж таков человек. Он предпочел бы проводить вечера по-другому. Соседка по квартире — и та, наверное, давно бы это заметила, а эта, без памяти любящая, все не догадывается...

Нет, женщины не ошибаются — не обманывают, утверждая, что ими управляет, их несет нечто очень сильное, властное, требующее повиновения. Но это не любовь. Это такой особый душевный голод, с которым в силу объективно сло-

жившихся условий входит в жизнь несчитанное множество представительниц красного пола.

«Недолюбленные» — так называют их психологи. То есть выросшие в условиях дефицита родительской любви. И неизбежно рисовать себе при этом страшные картины — заброшенного, замученного, страдающего ребенка. Вполне достаточно, чтобы маме — любящей и заботливой — было постоянно некогда, чтобы другие жизненно важные вещи — работа, отношения с мужем, быт, — отвлекая, не давали дочери насытиться ее теплом...

Для «недолюбленных» любовь мужчинами значит больше, чем она значит на самом деле. Она должна дать им то, что нормально, гармонично развившаяся человеческая личность изначально несет в себе: чувство уверенности, безопасности, внутреннего равновесия. Маленький ребенок, которому не хватает тепла и ласки, инстинктивно старается заслужить их — ведь сам себе он этого дать не может, а без них его жизнь непреклонима.

Страх не встретить взаимности, а потом страх ее потерять толкает «недолюбленных» женщин на истинные подвиги, на самопожертвование. Но не надо упрекать мужчин в бесчувственности и неблагодарности, когда они не отвечают на это такими же душевными движениями. Даже не будучи способен четко это сформулировать, мужчина безошибочно угадывает, что на самом деле вовсе не ему адресованы эти порывы, что подруга, хлопочая и увиваясь вокруг него, по сути-то, решает свои собственные внутренние проблемы... И ведь это только в денежных делах долг платежом красен: сколько взял — столько должен и отдать. У любви законы иные. Интерес к его персоне, готовность расшибиться ради него в лепешку вызывают, конечно, всплеск ответной теплоты, но недолго и не всерьез. Чтобы полюбить, привязаться, любому человеку, мужчине же особенно, необходим простор для собственной активности — таков непреложный закон нашей психики. Он должен прой-

ти свою часть пути до места встречи. Не так важно, окажется ли она больше или меньше половины или путь разделится ровно пополам, — важно, чтобы ни один не двигался за другого. А то, что легко приходит, и уходит так же легко.

«Слишком сильная» любовь нередко скрывает и другой, конечно же, неосознаваемый мотив: стремление подчинить себе, завладеть другим человеком. Одна из важнейших особенностей современных любовных отношений — партнерство. Но не все женщины к нему готовы. Помощь, взваливание на себя чужих проблем, опека — внешне они зачастую выглядят чуть ли не угнетением, рабством женщины, а на самом деле дают ей если не власть, то иллюзию власти. Ведь, помогая, я одновременно и контролирую в какой-то степени, и принимаю за тебя решение, и навязываю свой выбор. Можно довести и до того, что ты сам уверешься, что без меня — пропадешь, что ты и шагу не сделаешь без моего согласия... Так разве нуждаются в каких-то особых объяснениях раздражение, вызываемое этим вкрадчивым наступлением, протест, желание мужчины свободиться?

**Н**ельзя допустить, чтобы любовь — хотя бы вы и считали ее слишком сильной — исконо-веркала вашу единственную, неповторимую жизнь.

Есть несколько признаков, которые должны заставить вас очень серьезно задуматься о себе.

Настоящая любовь тоже может быть и не слишком счастливой, и не полностью взаимной; метать бисер перед существом достаточно холодным и неотзычивым — вполне в ее репертуаре. Но есть разница в реакции: выходит ли на первый план ревнивое сравнение — сколько я отдаю и сколько получаю? Подсчитываете ли вы свои убытки? Запоминаете ли — как какую-то особую, самостоятельную ценность — знаки внимания с его стороны? Если это так — велика вероятность, что острая вспышка чувств связана с потребностью заглушить этого червяч-

ка — глубинный комплекс не- полноценности.

Если вам 30 или около того, нынешний роман у вас скорее всего не первый. Очень полезно выстроить их все в цепочку и вспомнить, какими они были.

Когда чувство вытесняет, подавляет все остальные интересы, влечения, потребности — это тоже очень опасный симптом. Так не должно быть. Сильная — без кавычек — любовь не суживает жизненное пространство до себя самой, а, наоборот, расширяет его. Окрыленный ею человек острее воспринимает все краски бытия, становится более деятельным, активным. Проведите мысленно ревизию своей жизни, тем богатствам, которые, несомненно, у вас есть. Работа, отношения с родными, с друзьями, вот на лыжах вы когда-то с удовольствием бегали, поэзии увлекались... Сохраняет ли все это для вас актуальность? Может ли отвлечь, поддержать в минуты, когда любовь дарит не розы, а одни шипы?

И именно с этого следует начинать, если вы твердо решите переломить свою судьбу. С расширения круга интересов, с попыток утвердить себя в жизни. Тем более что в этом теперь появляется самая насущная необходимость. Ни частный предприниматель, ни вовлеченный с ним в конкуренцию начальник государственного предприятия — никто не станет оплачивать часы, которые вы проводите как бы в спячке, бесконечно прокручивая в голове одну мысль: позвонит или не позвонит? Придет или не придет?

Есть старый закон, и я ни разу не видел, чтобы события складывались вопреки ему: любовные отношения, и супружеские в том числе, лучше всего удаются тем, для кого они не чересчур много значат. Жизнь без любви пуста. Но и быть ее стержнем, ее единственным наполнителем нашему великому чувству, вовсе не предназначено.

Александр ПОЛЕЕВ,  
врач-психотерапевт,  
кандидат  
медицинских наук

## ИНФОРМАТОРИЦА

- Ваш любимый не понимает вас?
- Вы постоянно ссоритесь с ним по пустякам?
- Дома неприятности с детьми?

НЕ ОТЧАИВАЙТЕСЬ!

Практические рекомендации опытных астропсихологов «Службы семьи» помогут вам добиться любви и взаимопонимания с людьми, рожденными под всеми 12 знаками зодиака. Успех гарантирован.

## Как завоевать любовь и восстановить мир в семье



## ИНФОРМАТОРИЦА

Мы ждем ваших писем по адресу:  
109507, Москва, а/я 31.

«Служба семьи».

Укажите день, месяц и год вашего рождения, не забудьте разборчиво написать фамилию, имя и отчество, а также домашний адрес.

Оплата — 12 рублей при получении на почте.

Не складывайте, напишите нам сегодня же!  
Немного усилий — и  
ВАШЕ СЧАСТЬЕ В ВАШИХ РУКАХ!

**САТИРА,  
ЮМОР  
«РАБОТНИЦЫ»**

**СЮ** 2

Сегодня у нас в гостях юмористическая газета «ОДЕССА-ЦЕНТР», на страницы которой выплынулся юмор, не вместившийся в знаменитых одесских джентльменов. Газета выходит по большим праздникам. Первый номер родился 8 марта 1991 года и подарил дамам фирменный рецепт жизненно важного блюда.

Леонид ПЕСОК

## МУЖЕНИНА

Это экзотическое блюдо приготавливается один-два раза в жизни, поэтому для его создания требуется много терпения и выдумки.

Лучше всего муженина получается, если шкурка с мужчины снимается еще до свадьбы и он предварительно маринуется 4–5 месяцев. Но годятся и сырье, свежие мужчины, хотя их труднее сохранить, чтобы есть в течение всей жизни.

Если мужчина долгое время живет холостяком, то предварительно нужно отбить у него резкий запах свободы. Его хорошо бы, хоть перед самой свадьбой, замочить на ночь или несколько дней подержать под припущененным одеялом. Духовка должна быть выключена.

Для муженины годятся мужчины любой категории: с толстой филеной частью или совсем постные. Неважно — быки, свиньи они или бараны.

Нежная муженина боится мясорубки семейной жизни и превращается в кнедлик. В худшем случае, когда попадается кострец, выходит из строя мясорубка.

Муженина, неудавшаяся кому-то с первого раза, может быть утилизирована дру-

гой хозяйкой, но такая неоформленная женщина, как правило, горчит и у нее трудно обрубить хвост.

Если у муженины появился запах алкоголя, можно спать попробовать снять с него оставшиеся шкурки, помариновать на диване, долго не замачивать, но лучше всего отбить ему кусочки мяса на грудке, лопатках и т. д.

Чтобы муженина не протухла, рекомендуется изредка ее проветривать и, разгревая в форме, подавать гостям.

Для приготовления изысканной нежной муженины нужна тщательная выборка и вырезка. Понятно, конечно, превращать мужчин в сто метров сосисок и проглатывать их на ходу, не разжевывая, или делать из них антракеты с пикантной приправой, варили студень... Но настоящая, расчлененная хозяйка использует все, от костей до мозгов, и готовит себе чудесное блюдо, от которого можно откусывать маленькие кусочки, когда того хочется, и хранить всю жизнь между кроватью и телевизором.

Сосколько искусные гурманки умудряются готовить муженину гораздо чаще, используя для этого любого близлежащего мужчину.



## ТАК ГОВОРЯТ В ОДЕССЕ

- Бабушка, забери от меня эту черную икру!
- Ешь, кишкомот! Твой папа за это голову ставит!
- Лялечка, тетя уходит. Что надо сказать?
- Слава Богу!
- Мама, твой внук спять принес из школы двойку по истории!
- Какие могут быть двойки по истории? Откуда ребенок может знать, что было сто лет назад?

Все неподписанные материалы подготовлены редакцией:  
Александр ЗАВЕЛИОН, Ирина ПОЛТОРАК, Владимир ТРУХНИН

## «ИНФОРМАРБОТНИЦА»

## ГОТОВИМСЯ К УРОЖАЮ!

Предлагаем семена редких и перспективных сортов томатов, огурцов, перцев по цене 1–2 руб. за 10–25 семян. Различные виды капусты, лука и свеклы — 1 руб. за 40–80 семян. Земляники — 3 руб. за 60–80 семян, а также моркови, редиса, укропа, петрушек, кормовых культур, газонной травы, табака и других культур — 1 руб. за 100–300 семян. Многие из этих культур можно выращивать как

в открытом или закрытом грунте, так и в комнатных условиях. Минимальная стоимость заказа — 20 руб.

В письмо с заказом вложите конверт, на котором будет написан только ваш домашний адрес. Оплата производится после получения заказа наличным платежом — на почте.

Наш адрес: 142040, Моск. обл., г. Домодедово, Главпочтamt, а/я 36.

**В  
СТИЛЕ...  
«САЛЮТ»**

Зимние и демисезонные пальто, плащи и куртки, шубы из искусственного меха и шерстяные костюмы — все это такое необходимое и вожделенное, самых разных фасонов и расцветок на любой вкус и возраст выпускает московское промышленно-торговое швейное объединение «Салют». Каждая из 140 видов моделей (именно столько разрабатывает объединение в год) проходит своеобразное испытание. Товароведы фирменного магазина «Салют», где можно купить, правда, отстояв порядочную очередь, продукцию фабрики, занимаются изучением спроса. Право на жизнь модель получает лишь в том случае, если одобрена более чем 60 процентами опрошенных покупателей.

— Наш идеал — респектабельная, элегантная женщина, — рассказывает главный художник объединения С. Розум, — и мы из всех сил стараемся, чтобы одежда, выходящая из наших цехов, была и модной, и нарядной, и качественной. Кстати, пальто «от «Салюта» получили уже и международное признание — предложения о сотрудничестве с фирмами Германии, Бельгии, Японии...

Фото А. Жмулюкина



**О**бязательно ли, чтобы вода, которую мы пьем, была чистой? Судите сами. Пить химически грязную воду — это же, что варить кашу на болотной жиже или полоскать белье в мутной, с нефтяными разводами луже. А какую воду мы пьем? Весной паводки несут в водоемы грязь, накопившуюся в снегу, растворы удобрений, гербицидов. Осеню то же происходит из-за дождей. А «залповые» выбросы с заводов и фабрик, выхлопы машин вовсе не зависят от времени года и превращают воду в растворы химических веществ и зимой, и летом. Кроме того, в нашей стране, чтобы убить вредные микроорганизмы, водопроводную воду хлорируют, даже гиперхлорируют. В развитых странах ее озонируют. Хлорирование воды там запрещено, так как соединения хлора вредны для здоровья людей, а помимо этого, вызывают коррозию водопроводных труб, из-за чего люди пьют ржавую воду.

**К**ак же нам обезвредить хотя бы частично воду для питья в домашних условиях?

Прежде всего питьевую воду необходимо отстаивать. В селах это делают испокон веку. Даже грядки поливают «стоялой водой» из бочек. Конечно, колодезную воду никто не хлорирует, но вода для питья стоит в ведрах не один час. Возможно, молодые уже забыли, но прежде ни один крестьянин никогда не наливал в ведро воду из колодца, предварительно не ополоснув ведра, хотя в нем держали только питьевую воду. Ведь на дне оседает органика — рукой вы можете ощутить слизь.

Горожане, прежде чем кипятить чай или готовить пищу, должны выдержать воду из-под крана не менее трех часов (лучше дольше) в стеклянной посуде. Стекло химически нейтрально. Конечно, если воду из-под крана сразу поставить кипятить, то хлор, как и все газы, тоже будет выходить из жидкости. Однако при быстром нагревании химического раствора (а мы уже знаем, что наша питьевая вода — химический раствор) ускоряются химические реакции, и хлор, растворенный в воде, не только выйдет из нее, но успеет соединиться с органическими веществами, которые всегда есть в нашей питьевой воде. Соединение же хлора с органикой — яд, разновидность которого — диоксин особенно опасен. Именно он использовался во время войны во Вьетнаме. Конечно, при кипячении хлорированной воды этот яд об-

разуется вроде бы в ничтожнейших количествах, но организм, постепенно его накапливая, отравляется.

Следующая рекомендация — пользуйтесь только кипяченой водой. Сельские жители уверяют, что сырья вода вкуснее. Это верно, но она опаснее. Опасность не только в живых болезнестворных микробах, вызывающих инфекционные заболевания, например, дизентерию, холеру и т. д. Опасность сырой воды таится и в другом. Убедиться в этом просто — загляните в ваш чайник. Он наверняка покрыт изнутри накипью — выпавшими в нерастворимый осадок солями кальция. Если накипь не желтоватая, а бурого цвета, это значит, в ней есть еще примесь солей железа. Именно кипячение убирает из воды избыток кальция и некоторых других металлов, так как при высокой температуре они образуют нерастворимые вещества — накипь. К сожалению, не все.

Ну а теперь загляните в лю-

**А** можно ли более полно очистить воду в домашних условиях? Можно. Хотя хлопотно. Но чтобы вы не сомневались, что это нужно, сделайте простой опыт. Налейте кипяченую воду в жестяную (не из алюминия, так как он переводит нитраты в ядовитые нитриты!) кружку или высокую консервную банку со слаженными краями. Налейте на палец ниже края, закройте блюдцем и поставьте в морозильку холодильника, подложив под дно банки кусочек картона или фанеры. Так вода будет замерзать равномернее. Через 12 часов, можно дольше, достаньте банку из холодильника, обдайте ее дно и бока горячей водой — из банки выпадет ледяной цилиндр. Рассмотрите его. По краю лед хрустальный, а на дне и в середине — мутный, желтоватый. Здесь собрались соли и примеси, которые обычно растворены в нашей питьевой воде.

Секрет в том, что температура замерзания у чистой воды

хлопотное, а главное — морозильники наши малы и заполнены продуктами (это вовсе не лишнее в такое нестабильное время, когда магазины пустуют). Но воспользуйтесь помощью природы — сейчас зима! Скоро ваши балконы превратятся в великолепные большие морозильники! И за зиму вы сможете хоть частично промыть свой организм от накопившихся шлаков. Но замораживайте воду только кипяченую и обязательно в накрытой посуде.

**К**ому-то придет в голову: а зачем такие сложности? Зачем воду отстаивать, кипятить, морозить, промывать, оттаивать и накапливать для использования? Не проще ли покупать в аптеках или «добывать» дистиллированную воду? Ответ однозначен — нет. Во-первых, в естественной, а не искусственно полученной дистиллированной воде есть ниточные, но очень важные для организма примеси. Во-вторых, суще-

# ПЕЙТЕ

бую кастрюлю — никакой накипи нет. Почему? Да потому, что при варке супов, каш мельчайшие частицы солей кальция оседают не на стенках кастрюль, а на овощах и крупах. Ну а что такое избыток кальция в организме, знает почти каждый из нас — это отложение солей, то есть шейные, грудные, поясничные радикулиты, хрустящие суставы, камни в почках и так далее. Кипятите воду! Ведь чайник можно отчистить от накипи, купить новый, а организм — увы!..

Поэтому наш совет горожанам — держите на кухне две стеклянные трехлитровые банки. В одной отстаивайте сырую воду, чтобы вышел хлор, в другой — кипяченую для питья и приготовления пищи. Кроме того, воду из банок сливайте не взбалтывая, осторожно и не до конца. Отстоем (примерно на два пальца выше дна сосуда) поливайте цветы и ополаскивайте посуду (после мытья ее горячей водой из-под крана).

Кстати, знаете ли вы, что врачи рекомендуют купать малышей, особенно если у них какие-то неприятности с кожей, не в теплой воде из водопровода, а только в остуженной кипяченой? Косметологи уверяют, что волосы, которые регулярно моют кипяченой — «мягкой» водой, становятся гуще, здоровее. И нет сомнения, что именно ею полезнее чистить зубы, полоскать горло.

и солевых растворов разная. Вода замерзает при 0°C, а растворы солей — при температуре гораздо ниже нуля. Помните, как борются дворники с гололедом? Они посыпают лед солью. Вот поэтому когда мы замораживаем так воду, то сначала превращается в лед чистая вода по стенкам банки, вытесняя в центр раствор солей. Потом уже замерзает концентрированный, насыщенный раствор солей, который вы видите на просвет в столбике льда.

Чтобы отделить чистую воду от грязной, надо расколоть лед надвое и струей воды промыть, вытаять мутную желтоватую середину. Но лучше и проще, если вы определите время, за которое вода при температуре варящего морозильника замерзает не полностью, то есть как бы образуется стакан чистого льда с жидким раствором солей внутри. Вынимают этот ледяной стакан, также обдав банку горячей водой. Потом тонкой струей теплой воды промывают сверху льду отверстие и через него выливают раствор солей. Оставшийся полый хрустальный стакан льда — это и есть чистейшая вода. Чай, приготовленный на такой чистой воде, необычайно вкусен и полезен. Советуем на этой чистой воде готовить не только чай, но и пищу.

Вы можете сказать, дело это

стременную роль тут играет структура воды.

Дело в том, что молекула воды представляет собой как бы маленький магнитик. Так называемая стоялая вода, то есть обычная вода, простоявшая долгое время, хуже усваивается организмом. Молекулы-магнитики образуют длинные цепи, словно скрепленные одна с другой и сваленные в кучу канцелярские скрепки. Именно поэтому наши предки пришли опытным путем к, казалось бы, странным традициям. Например, при чаепитии в Японии чай в маленькой чашечке долго взбивают кисточкой. Иоги, перед тем как выпить воду, долго переливают ее из стакана в стакан, утверждая, что при этом вода насыщается праной — энергией. Да и современные учёные в Америке определили, что вода из бурных, как Ниагарский, водопадов обладает особыми полезными свойствами. Секрет же в том, что отдельной маленькой молекуле воды гораздо легче попасть в живую клетку и вступить в обменные процессы, чем длинные цепочки молекул. И организму приходится затрачивать энергию, чтобы разделить длинные цепочки молекул на короткие или одиночные молекулы воды. Кстати, сейчас пишут о пользе быстроохлажденного кипятка. А механизм его действия тот же — при кипячении цепи водяных молекул



рвутся, а при быстром охлаждении молекулы не успевают снова в них соединяться.

Ну, а как же лед? Ведь молекулы воды при замерзании образуют кристалл! Оказывается, структура замороженной и талой воды аналогична структуре воды в клетках нашего организма. И эта структурированная вода усваивается нашим организмом гораздо эффективнее, чем даже одиночные молекулы воды.

Вы наверняка читали, что американцы пьют виски со льдом. Почему? Ответ прост — тающий лед повышает ессасывание. Грубо говоря, одна порция виски со льдом равнозначна по действию двойной порции безо льда. Очень экономно!

Другой пример. Одной из причин долголетия горцев является то, что они пьют талую воду, то есть воду горных рек, сбегающих с ледников. Да вы и сами можете провести опыт. Возьмите лед из морозильника и положите в горшок с чахлым, болеющим цветком — часа через три поникшие листья у растения расправятся, окрепнут.

Если вы хоть раз в день будете пить талую воду, то поймете интуитивную мудрость детей, любящих весной сосать сосульки. Конечно, при нашей опасной экологии сосульки детям давать нельзя — слишком грязные. Снег, как и дождь, со-

Окончание.  
Начало на стр. 34.

бирает из воздуха вредные химические и пылевые выбросы предприятий. Кстати, из-за этого не рекомендуем пользоваться стариным обычаем — мыть голову дождевой водой. Дожди-то кислотные!

**Н**о вернемся к талой воде. Она особенно полезна для пожилых людей, потому что с возрастом организм как бы усыхает, его клетки, ткани все хуже усваивают воду. Женщины наверняка пользовались гидратантными кремами. Такие кремы усиливают способность клеток кожи впитывать воду, благодаря чему кожа расправляется, становится тугой, молодеет. Такого же эффекта можно достигнуть, если регулярно массировать, протирать лицо кусочком льда. И еще совет — пейте талую воду.

Вымыв соли из столбика замороженной воды, поместите хрустальный ледяной цилиндр в эмалированную или фарфоровую посуду и, по мере того как лед будет таять, пейте талую воду. Кто-то из вас сразу же ощутит ее острый приятный вкус, кто-то почует это на другой или третий день, то есть когда организм подаст сигнал — это полезно!

Талая вода сохраняет структуру льда, пока в ней плавают льдинки. Некоторые ученые утверждают, что ее структура держится более суток. Но сравните сами свежеталую воду и воду суточной выдержки по вкусу.

Пить талую воду следует по глоточку, как лекарство. Берегите горло: прежде чем глотать, подержите воду во рту.

Итак, вы теперь знаете, как противостоять в домашних условиях опасной экологии — очищать питьевую воду, а также метод, при котором вода более эффективно, полезно усваивается организмом.

Этим мы завершаем цикл об очистке трех родников — пищи, воздуха и воды — третьего источника энергии для человека, так называет его древневосточная философия.

И. ДЕНИСОВА, С. МАТВЕЕВ

В следующем году рубрика «Будьте здоровы!» будет продолжаться нашими авторами. Вы узнаете о самодиагностике по «косвенным уликам», вам раскроются секреты древних обычаем, незаслуженно забытых сегодня, вы научитесь приводить себя в норму различными способами, а также узнаете, с какой ноги лучше вставать и что нужно сделать, чтобы спокойно уснуть, вам откроются тайны вашего сердца, печени, желудка, а прибегнув к всевозможным видам массажа, вы сможете всегда быть в тонусе.

## СОРОК СОРОКОВ СОРОКОВ

## ФИРМА «ТРЕУГОЛНИК»

НПП «МЕТА-ПРИБОР» начинает подписку на книги:

- # НОЯБРЬ
- 1 и 2 — католики празднуют День всех святых и День поминования усопших. По учению Католической церкви, эти два дня связаны воедино, как связаны мертвые и живые: души тех, кто еще не достиг небесного блаженства, находятся в чистилище, и сократить срок их пребывания там могут только молитвы и добрые дела живущих.
- 2 — в Русской Православной церкви отмечается Димитриевская родительская суббота (накануне дня святого Димитрия Солунского 8 ноября). Это день памяти погибших на поле брани. Первая панихида в этот день была совершена в Троицком монастыре его игуменом святым Сергием Радонежским в присутствии князя Дмитрия Донского 2 ноября 1380 года по воинам, павшим в Куликовской битве.
- 4 — у православных День иконы Пресвятой Богородицы Казанской, спасшей Москву от поляков в 1612 году.
- 6 — в Православной церкви День иконы «Всех скорбящих радость».
- 8 — Рош-Ходеш Кислев, первый день Новомесия. Начинается месяц Кислев, третий по счету в иудейском календаре.
- 10 — Русская Православная церковь празднует память святой мученицы Параскевы-Пятницы (III в.).
- 10 — у католиков день памяти святого папы Льва (V в.). Во времена крушения античной цивилизации он высоко поднял авторитет римского престола.
- 14 — у православных поминаются святые бесребреники и чудотворцы Косма и Дамиан. Образованные и искусные врачи, они лечили даром, не желая извлекать выгоды из человеческих страданий.
- 15 — у католиков День памяти святого Альберта Великого (XIII в.), величайшего ученого средневековья. Он не находил никакого противоречия между наукой и религией, стремясь к единому всеобъемлющему Знанию.
- 21 — Русская Православная церковь отмечает Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных. По учению церкви, Мир Духовых Сил состоит из девяти чинов Небесной иерархии, перечисляемых сверху вниз: серафимы, херувимы, престолы, господства, силы, власти, начала, архангелы, ангелы.
- 21 — Католическая церковь отмечает День Представления в храме Пренепорочной Девы Марии (у православных — Введение в храм 4 декабря).
- 25 — у католиков день памяти святой Екатерины Александрийской, покровительницы девушек.
- 26 — Православная церковь поминает Святителя Иоанна Златоуста, одного из трех Вселенских учителей (наряду с Василием Великим и Григорием Богословом).
- 28 — у православных начинается строгий Рождественский пост (до 7 января).
- 30 — у буддистов-ламаистов Хурал Зула, праздник Пробуждения и Нирваны ЦОНХАВЫ (1357—1419 гг.), великого преобразователя буддистской религии, основателя секты «желтошапочников», или школы добродетели (Гелугпа), преобладающей в ламаизме. По преданию, Цонхава, прежде чем «перейти в Божественное тело», открыл тайну постоянного перевоплощения двух его любимых учеников в двух высших иерархов ламаизма — «Далай-ламу» и «Панчен-ламу» (сейчас живут Далай-лама XIV и Панчен-лама VII).
- 30 — у католиков День памяти Апостола Андрея. По легенде, он был распят на кресте, поперечные брусья которого были сделаны наискось (Андреевский крест).

Материал подготовил  
Андрей СПАРБЕР (агентство «АРНИКА»).

### 1. ФРАНСУАЗА САГАН. «СМУТНАЯ УЛЫБКА».

Четыре прекрасных романтических романа о любви. Легкий флер грусти. Терпкий и изысканный, как вкус французского коньяка, сюжет. 18 лет, с момента выхода первого романа, ставшего международным бестселлером, Франсуаза Саган — литературная звезда первой величины. Женщины всех возрастов покорены романами Саган. Для мужчин ее книги — потайная дверь в мир чувств женщины.

Твердый переплет, 360 стр. Цена 19.90.

### 2. ЛИОН ФЕЙХТВАНГЕР. «ЛЖЕ-НЕРОН».

Блистательный Рим первых десятилетий от Рождества Христова. Знаменитому своими кровожадными и разнужденными оргиями императору Нерону угрожает смертельная опасность в лице его соперника, посягнувшего на царственный трон. О том, как разворачивалась эта драма, о ее неожиданном finale вы узнаете из романа знаменитого немецкого писателя XX века Лионе Фейхтвангера «Лже-Нерон».

Твердый переплет, 340 стр. Цена 19.90.

### 3. А. Н. АФАНАСЬЕВ. «РУССКИЕ ЗАВЕТНЫЕ СКАЗКИ НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ».

Серый Волк, Иванушка-дурачок, Василиса Прекрасная и другие персонажи сказок в переложении замечательного русского сказочника Афанасьева.

Судьба одной из его книг — «Русских заветных сказок» — удивительна. При жизни автора книга вышла только в Швейцарии, российская цензура не пропустила ее. Наше издание — первое в России. Русский нецензурный фольклор — богатейший пласт народной культуры. Огромный слой интересных традиций России. Нет ничего более смелого, веселого и откровенного, чем «Русские заветные сказки» Афанасьева.

Мягкая обложка, 130 стр. Цена 12.00.

Все эти книги в ближайшее время выйдут в свет. В первую очередь их получат те, кто оплатит стоимость, перечислив деньги на расчетный счет НПП «МЕТА-ПРИБОР» № 000609851 в областном управлении ЖСБ г. Новосибирска. МФО 224961. Копию квитанции почтового перевода и ваш заказ на книги, пожалуйста, вышлите заказным письмом по адресу: 630076, г. Новосибирск, а/я № 157. Книги высылаются также и наложенным платежом (оплата на почте).

Телефоны для справок: (3832) 21-86-96 (Новосибирск), (3832) 67-32-82 (Новосибирск).

Оптовым книгорызовым организациям предоставляется значительная торговая скидка — до 25%. У нас всегда широкий выбор литературы. Доставка нашими силами за наш счет.

Телефоны для справок оптовым книгорызовым организациям:

(3832) 22-12-36 или 22-61-46 (Новосибирск),

(095) 331-67-27 (Москва).

Факс: (3832) 69-09-48 (Новосибирск).



# Любовь Якушева

Жизнь рано ушедшей от нас Любови Якушевой (1947–1984) может служить примером для современников как жизнепознание, жизнь-творчество, жизнь-преодоление.

Будучи тяжело больным человеком, Люба окончила одновременно два факультета МГУ, имела музыкальное образование, знала несколько языков. Она опубликовала 250 поэтических переводов с греческого, немецкого, английского. Написала большую диссертацию о творчестве и художественном языке выдающегося греческого поэта Георгоса Сефериса. Всю жизнь писала стихи.

Нашу поэтическую странницу мы посвящаем сегодня памяти человека, сумевшего вдохновенно трудиться до последнего дня своей короткой жизни.

\* \* \*

Помилуй Бог — бессмертия просить.  
Мне б только проскользнуть под облаками,  
да, кроме неба, землю полюбить  
и к ней спуститься добрыми стихами.

## В ПОЕЗДЕ

Россия, златурные поля!  
Широкий край, лесами окаймленный,  
в окне вагона, зренье опали,  
мелькает золотым или зеленым.

Раскрой окно — и яростный напор  
потока воздуха сбьет дыханье,  
и сердце, тихое до этих пор,  
вдруг задрожит, как ложечка в стакане.

И ты почувствуешь впервые боль  
не оттого, что больно сердцу биться,  
а потому, что к Родине любовь  
не может в твоем сердце уместиться.

## ПЕНСИОНЕРКИ

Ох, какая легкая голова! Одуванчик.  
Сели вдвоем говорить слова, на диванчик.  
— Ну и погода! То дождь, то ведро.  
— Плохое лето.  
— Дворник напился. Красная морда.  
— Что тебе-то?  
— Да ничего... Завезли баклажаны.  
— Ну так что же?  
— Купим давай, можно пожарить.  
— Ну их! Вялая кожа.  
— «Время» уже. Пойдем смотреть телевизор.  
— Что там будет?  
— Хороший фильм, сказал сосед снизу.  
— Хороший, в будни?  
— Ну ладно, как хочешь, а я пойду.  
— До завтра.  
...А завтра — завтрак, магазины, обед,  
сидение во дворе, телевизор, ужин.  
И так много лет.  
Живут, как ходики, вроде никто не нужен.  
Лишь привычка — друг с другом поговорить,  
повздорить, что-нибудь вкусненькое сварить...  
Как будто не было горя,  
не было мужа, детей, войны,  
как будто всегда так было:  
тихий двор, разговор, голова-одуванчик,  
для щек кочаны...  
Лишь потом, расстилав постели  
(сколько сирот у народа!), взглянет одна на комод,  
другая на стену — и задрожит подбородок.

\* \* \*

Хотя любовь является сама,—  
ее должны мы выстрадать.  
И всеми силами ума,  
души и сердца — выстроить.  
А если повернется, чтоб уйти,  
должны мы перекрыть ее пути  
и — выстоять!

Как мне спастись от этих снов,  
нет с ними сладу!  
Твоя прошедшая любовь  
идет по саду.

Я знаю, ей не тяжело  
идти так мимо.  
Ну что же — пусть тебе светло,  
ступай же с миром.

Ты будешь думать, что всерьез  
так не бывает.  
Но только ты ко мне прирос —  
она-то знает.

Она взрастет в тебе порой,  
пока невнятной.  
Она пошлет тебя за мной —  
вернуть обратно.

\* \* \*

Мама-девочка, мама-тростинка,  
мама — стрункою стройная спинка,  
в этом мире страстей и потерь,  
мама-девочка, где ты теперь?

О, какая ты стала другая!  
Как доверия ты избегаешь  
ко всему, что так дорого мне,  
чтобы стало дороже вдвое...

Но с заботами нет тебе сладу,  
суетишься порой до упаду —  
за меня постоянная дрожь,—  
ну зачем ты так нервно живешь?

Все заботы — о теле, о теле...  
Мама-девочка, ну неужели  
надо было ребенка родить,  
чтобы затем от всего оградить?

Как ты хочешь,  
чтоб все было гладко,  
чтобы время текло по порядку.  
Жизнь такая не стоит гроша.  
Мама, мама, а как же душа?!

Мама-девочка, мама-тростинка,  
мама — стрункою стройная спинка.  
Вот стою я средь белого дня...  
Ну когда ты заметишь меня?

\* \* \*

Если дождь начнется на земле,  
постарайтесь думать обо мне.  
Прочтайте, что напишут капли,  
что покажут капли на стекле.

Но лишь станет небо голубым —  
значит, вам меня пора забыть.  
Я хочу быть помощью в печали,  
а помехой в радости — не быть.

# ШЕДЕВР ЛИЕПЫ

**И**ЛЗЕ ЛИЕПА — дочь неповторимого Мариса, танцовщика с мировым именем, и сестра Андриса, уже не менее известного, жена скрипача Сергея Стадлера, чье имя на слуху не только у знатоков. Илзе Лиепа — балерина Большого театра, киноактриса. Миллионам телезрителей она знакома по фильму «Михаило Ломоносов», где сыграла жену Ломоносова.

— Илзе, едва появившись на свет, сразу получили роль — дочь знаменитости. Она была трудной?

— Конечно, в какой-то степени она даже осложняла мою жизнь. И в балетной школе, и в балетной среде мы сразу с Андрисом ощутили особое отношение к нам. Отец так и говорил: «Вам надо работать в два раза больше, чем всем остальным, потому что у вас такая фамилия — Лиепа!» Никогда специально он не занимался нашим воспитанием, но нас воспитывала вся его жизнь. Мы ежедневно видели, сколько он работает, как питается, как встает в одно и то же время, занимается бегом, потом на тренажерах, как отдыхает, чтобы снова работать. И так ежедневно.

— Илзе, сейчас большинство из нас попали в стрессовую ситуацию... Знакомы ли вам все наши проблемы?

— Я стараюсь организовать свою жизнь так, чтобы не ощущать тупиковости ситуации. Пытаюсь меньше соприкасаться с магазинами, транспортом, улицей, пытаюсь делать только то, что люблю. Мой день четко размечен. Я вижу дом, театр и тех людей, которых хочу видеть. Которых не хочу видеть — не вижу.

— Глядя на вас, не могу не вспомнить



Зарубежные газеты после ее гастролей писали: «Это звезда. Пластика ее — волшебство. Она завораживает и заставляет обо всем забывать. Ее смелое, дерзкое, индивидуальное исполнение противостоит духу общего трафарета». Кто же она, эта женщина с царственной осанкой и все же похожая на трогательную Ассоль?

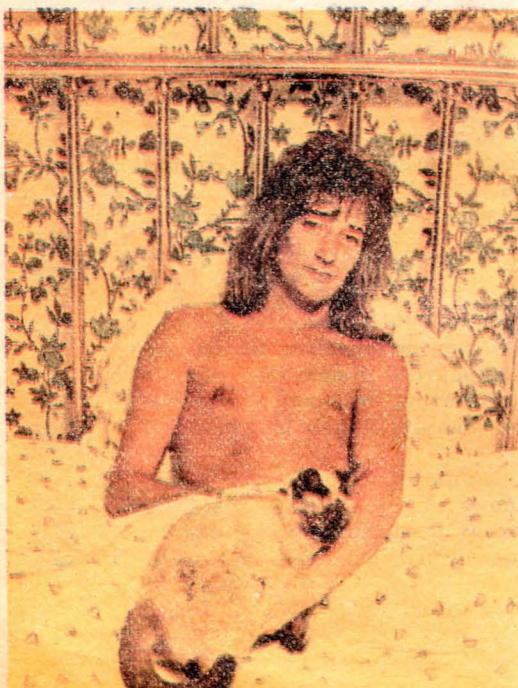
## УСПЕХ ПРЯЧЕТСЯ ЗА ОКЕАНОМ

**А**нглийский певец РОД СТЮАРТ никогда не гастролировал в нашей стране. Фирма «Мелодия» не выпустила ни одной его пластинки. Но, несмотря на это, его имя хорошо знакомо любителям музыки. Начав свою профессиональную карьеру в качестве блюзового певца в 60-е годы, Род Стюарт поднялся на рок-Олимп в 70-е, а в 80-е годы записал

несколько блестящих пластинок диско-тансцевального характера. Кроме того, он не раз обращался к английскому фольклору. Иначе говоря, от альбома к альбому, постепенно, певец предлагает слушателям что-нибудь новое.

Желая присоединиться к какой-нибудь группе, Род Стюарт сначала научился играть на губной гармонице. В 1963 году он впервые вышел на клубную сцену с группой «ФАЙВ ДИ-МЕНШНЗ». Сменяя несколько коллектиvos в поисках единомышленников, Род Стюарт оказался в группе легендарного гитариста Джейфа Бека. Нельзя не заметить, что творческая биография Стюарта богата сотрудничеством со многими выдающимися музыкантами. Там же, в группе Джейфа Бека, играл Рон Вуд, вместе с которым в 1969 году Род Стюарт перешел в группу «ФЭЙСИЗ» (спустя шесть лет Вуда пригласили в суперзменитую группу «Роллинг Стоунз», где он играет по сей день).

В декабре 1972 года Род Стюарт выходит на сцену вместе с группой «ХУ»,



**притчу об одном мудреце, который, собираясь в мир иной, дал напутствие своим дочерям. «Будьте умными, если сможете, — сказал он. — Будьте добрыми, если хотите. Но красивыми будьте всегда». Вы согласны с этой мудростью?**

— Безусловно. Ведь мужчина и женщина на один и тот же предмет всегда посмотрят с разных сторон. Мужчина в первую очередь увидит вашу внешность и только потом подумает, какая вы добрая или талантливая. Но женщина должна все-таки обязательно нести в себе заряд добра, особенно сейчас, в наше тревожное время. Кстати, мне нравится высказывание о том, что о моральном состоянии общества можно судить по поведению женщины. И в этом смысле я беру на себя такую ответственность.

**— А какие качества вы не приемлете в женщине более всего?**

— Вульгарность, пожалуй. Знаете, если в жизни человек может как-то маскироваться, то, когда он выйдет на сцену, вы все про него поймете. Здесь вульгарность скрыть невозможно. Вообще любое искусство беспощадно выявляет суть человека.

**— Вы снялись в нескольких фильмах, но роль жены Ломоносова была, если не ошибаюсь, самой крупной.**

— Да, мне очень нравится эта картина. Я вообще люблю костюмные фильмы, фильмы «про другую жизнь». Мне кажется, сейчас женщина много потеряла вместе с длинными чудесными платьями, удивительно женственными, когда она была более заманчивой и менее досягаемой. Ведь сегодня мы такие близкие для мужчин, такие простые. Они могут хлопнуть вас по коленке, и вы не должны при этом возмущаться, взять фамильярно за руку и что-то сказать при этом, не слишком деликатное. Так мы принижаем себя, так, кстати, мы портим мужчин. Барьер между мужчиной и женщиной необходим. Он все ставит на свои места.

**— Семья, на ваш взгляд, обязательна?**

— Для меня, думаю, да. Но это не подчиняется каким-либо законам, все зависит от женщины. Когда у вас есть человек, с которым бы вы хотели пройти жизнь, она нужна, а если нет, тогда зачем растворяться в человеке, которого вы считаете недостойным?

**— Простите за деликатный вопрос: проблема выбора между профессией**

**и детьми стоит перед вами?**

— Сейчас для балерины так остро вопрос не стоит, и многие сочетают и то, и другое. И я не хочу быть исключением.

**— В роли жены большинству женщин приходится склонять голову, снижать свой творческий потенциал, чтобы муж выглядел более сильным. Тот ли у вас партнер, когда можно поднять голову?**

— Вы знаете, самый большой взлет в моей жизни начался с того момента, когда я вышла замуж. Это стало стимулировать меня делать все больше и больше, но никак не уходить в тень. По натуре я человек сильный, именно такой же муж был мне рядом.

**— Илзе, мне с восторгом рассказывали о вас те, кто знает вас давно. А один журналист заметил: «Ты увидишь лучшее произведение Мариса Лиепы». Кем был для вас отец?**

— Этапоном мужчины и, наверное, самым близким другом. У нас с ним были совершенно особые отношения. Во время своих продолжительных гастролей он очень часто писал мне. Целый ворох писем остался теперь...

А когда приезжал... Помню, как однажды мы ходили до слез. Неожиданно он взял мои руки и удивленно сказал: «Боже, какие у тебя руки! Я никогда, никогда, никогда не знал таких нежных рук!»

Интервью взяла  
Наталья РОДИОНОВА.



фото автора.

чтобы исполнить одну из партий в рок-опере Пита Таунсендса «Томми»...

Работает Стюарт и над сольными альбомами. В записи одного из них принимал участие Элтон Джон: сотрудничая, известные музыканты, конечно, оказывают влияние друг на друга, взаимно обогащаясь новыми идеями.

1975 год оказался последним годом совместной творческой биографии Рода Стюарта и «Фэйзиз». Гастролируя по США, группа получала от 30 до 50 тысяч долларов за концерт. Чтобы не потерять большую часть заработанных денег вследствие налоговой политики британского правительства, Стюарт решил переселиться в Америку и записал там свою очередную и очень успешную альбом «Пересекая Атлантику». Год спустя он выпустил в Штатах сольный альбом «Ночь над городом» и набрал новых музыкантов в аккомпанирующую группу. Пожалуй, именно с этого момента Род Стюарт стал знаменит во всем мире, и в Советском Союзе в том числе. А в начале 80-х песни зву-

чили уже во всех наших дискотеках.

В последнее время Род Стюарта иногда показывают по ЦТ. Один из хитов он исполняет вместе с Тиной Тёрнер. Некоторые шутят, что Тина Тёрнер только к пятидесяти годам превратилась в неотразимую женщину. В отличие от нее Род Стюарт стал любимцем противоположного пола намного раньше, но и сейчас не собирается сдавать своих позиций.

Алексей ЗАЙКИН



# РАБОТНИЦА

## 77' 91

Главный редактор  
З. П. КРЫЛОВА

Редакционная коллегия:  
В. М. БАШАРИНА —  
зам. гл. редактора  
Л. В. БОГДАНОВА  
Л. Б. ГАВРЮШЕНКО  
Л. В. ЕРШОВА  
Г. П. ОРЛОВСКИЙ —  
отв. секретарь  
И. Г. ПАНКОВ —  
гл. художник  
И. В. СКЛЯР

Общественный совет  
редакции:  
Н. А. БАЛАНОВСКАЯ  
А. Д. БИРЮКОВ  
З. Б. БОГУСЛАВСКАЯ  
В. М. ЗАЙЦЕВ  
В. П. ЛЕОНТЬЕВ  
Н. М. РИМАШЕВСКАЯ  
С. Н. ФЕДОРОВ

Художественный редактор  
А. С. БАРХИНА  
Технический редактор  
Л. А. ПИМЕНОВА

Рекламные объявления:  
250-11-93

ТЕЛЕФАКС: 253-96-02

Телефон редакции:  
212-20-39

Справки по письмам:  
212-12-29

Адрес редакции:  
101458, ГСП, Москва, А-137,  
Бумажный проезд, 14.

«Домашний калейдоскоп»:  
250-11-93

УЧРЕДИТЕЛИ: КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ  
ЖУРНАЛА «РАБОТНИЦА»  
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Сдано в набор 06.09.91.  
Подписано к печ. 25.09.91.  
Формат 60×90%.  
Бумага газетная.  
Глубокая печать.  
Усл. печ. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 15,42.  
Уч.-изд. л. 9,56.  
Тираж 11 920 000 экз.  
(1-й завод: 1—6 019 811 экз.).  
Заказ № 893.  
Цена 60 коп.

Типография издательства «Правда».  
125865, ГСП, Москва, А-137,  
ул. «Правды», 24.

# ПОКА идут часы...



**З**а стенами мастерской шумит Садовое кольцо, а здесь хояиничает ВРЕМЯ. Давным-давно, еще в XVIII—XIX веках, оно поселилось в этих часах — настенных,

напольных, каминных. Когда с ними случаются неполадки, их отдают в руки заведующей мастерской Галины Филипповны ЗУЕВОЙ и команды ее часовых лекарей,

и они заставляют часы снова ходить, бить, играть — словом, считать и хранить время. Ибо ведь ничего нет страшнее, чем безврёменье...

Фото А. КРУПНИКОВА.

## РАБОТНИЦА

ЦЕНА 60 коп.

ИНДЕКС 70770



**P.S.** В следующем, предновогоднем, номере на вопросы, присланные участниками конкурса «5 имен», ответят те, кого вы назвали лидерами года. Вас ждут и «Наша гостиная», и добрые советы, напутствия самых популярных авторов журнала, и, конечно, прогноз астрологов на 1992 год!